Bernard-Henri Lévy

Enfin il est-là, cet objet de tous les délires, ce livre qui, depuis le milieu de l’été, alimente les plus folles rumeurs du microcosme littéraire. Il est à notre disposition ce chef-d’œuvre annoncé à grand renfort de mystère, cet opus dont les libraires, sans en connaître ni le sujet ni les auteurs, ont réservé dès juillet, à l’aveugle, quasiment contraints et forcés, quelque 150 000 exemplaires.

« Ennemis publics », échanges de lettres entre Michel Houellebecq et Bernard-Henri Lévy, méritait-il à ce point d’être classé top secret ? On attendait une bombe. Ce n’est qu’une bombinette dont l’avenir retiendra qu’il inaugura, dans l’édition, le lancement fondé sur l’omerta, ce qui est une révolution à l’époque du matraquage publicitaire.

Dans ce dialogue souvent compassé les deux écrivains, un romancier sarkozyste et un philosophe ségoléniste que tout sépare et qui se vouvoient, unissent leur rancœur pour déclarer la guerre aux journalistes : ils se proclament sans détour « ennemis publics » rapprochés par « l’animosité » qu’ils inspirent tous deux et se posent en victimes d’un système dont ils ont, pourtant, pour habitude, de copieusement user.

Mais, lorsqu’abandonnant leurs ego s surdimensionnés, ils se mettent à évoquer leurs enfances et leurs pères, quand ils expliquent l’un et l’autre ce qui les a poussés à écrire, l’intérêt s’éveille. Quand ils débattent des œuvres dont ils se nourrissent, ils deviennent passionnants. Ils entraînent leurs lecteurs au pays des livres, des mots, des idées et de la littérature. On en revient enrichi.