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Politique

BHL, PEurope est sa scene

TOURNEE Dans

22 villes du continent,
le philosophe fait
campagne contre

le retour du fascisme

Envoyée spéciale
Budapest (Hongrie)

On raurait pas dit qu’un jour BHL
nous émouvrait. Oh, ce n’est pas
qu’on le jugeait mal, on savait qu’il
n’était pas seulement cet « olibrius »
- le mot est d’Alain Juppé - qui
photographie les brouillons de ses
écritures et les poste sur Instagram,
ce dandy-sauveur-de-la-planéte
marchant sur les ruines fumantes
du monde avec sa maquilleuse et
son photographe. On le connaissait
étincelant, engagé pour de vrai, le
panache généreux. Mais jamais on
ne l'avait trouvé touchant. On n’ima-
ginait pas que sa campagne pour
« sauver la princesse Europe » puisse
étre autre chose qu’un show talen-
tueusement mégalomaniaque de-
vant des salles par avance conquises.
Surtout que l'on avait appris que,
dans chacune des 22 villes ou s’ar-
réte la caravane de cette tournée, la
vingtaine de personnes travaillant au
bon déroulé de I'affaire réunissaient
500 spectateurs qui pensent comme
lui, donc forcément bien... Et puis
lui-méme avait sorti les tambours
et les trompettes pour fanfaronner
devant nous: « Vous allez voir, c’est
autre chose que le débat des tétes de
liste sur France 2! » Toujours il s’est
su plus intelligent, plus beau et plus
riche que les autres. Vous allez voir
ce que vous allez voir. Ne lui man-
quait plus que de se piquer de faire
l’acteur. On n’y était pas. Quand,
mercredi soir, a Budapest, il entre
sur la scéne du théatre Belvarosi et
qu’il entame sa harangue: « Amis de
Budapest, amis de cette ville double et
capitale de la double monarchie, amis
de la peste et de la renaissance, amis
de lélégance baroque et de la ruade
magyare », il faut se rendre a 'évi-
dence: écrivain écrase le comédien.

11 plonge dans

la baignoire tout
habillé, histoire
de prouver qu’il
se jette a 'eau

Le texte, son cher palimpseste
incessamment réécrit afin de coller
alaville dans laquelle il se produit,
est ciselé, truffé de philippiques
puissantes, désespéré et poétique
- parce que, commeil le dit, « seule la
poésie, la vraie, cet infarctus de 'dme,
sauvera le monde et "Europe! ».

Mais, s’il ala hardiesse de se don-
ner littéralement en spectacle, il ne
va pas jusqu’au bout du jeu, et tant
mieux. Le paradoxe, c’est que, alors
méme qu’il est sur les planches, ilw’a
jamais été aussi peu théatral. Bien
str, il plonge dans la baignoire tout
habillé - histoire de prouver qu’il
se jette a l’eau ; il souligne que le
romancier Gyorgy Konrad est dans
la salle; il est fier de montrer une
vidéo ot Salman Rushdie lui dit:
« We’re counting onyou »; il samuse

Bernard-Henri Lévy lors d’une étape de son itinérance européenne a Gdansk, en Pologne, vendredi. woJCIECH FIGURSKI/NEWSPIX/ABACA POUR LE JDD

aimiter « la dréle de voix pointue » de
Thatcher ou celle de Kissinger dans
une pissotiére; il conspue passion-
nément Viktor Orban - avec lequel
il a conversé deux heures durant
Pavant-veille -, « ce chrétien com-
battu par le pape, cet antieuropéen
stipendié par le budget de I’'Union, ce
nationaliste manipulé par Poutine ».
Et son implacable radioscopie vaut
le détour: « L’Espagne. Trois par-
tis populistes. Podemos. Vox. Et les
indépendantistes catalans. Pas ter-
rible! LAllemagne... Il y a eu, quand
Merkel a refusé de fermer ses portes
aux migrants, un vrai moment de
grandeur et de pure moralité kan-
tienne. Mais aussitét apreés... Ces
92 députés d’extréme droite entrés
au Bundestag... Pas terrible non
plus. La Greéce. [...] C’est dans cette
Grece, hélas, qu'ont poussé, telle la
téte d’une hydre de Lerne qu’Hercule
démocrate croyait avoir vaincue, ces
bandes d’hommes en noir, la plus
atroce résurgence du nazisme que
lon ait cauchemardée - crdnes rasés,
retraites aux flambeaux, Nuremberg-
sous-Acropole, etc. L'Italie. Presque
pire, ce Salvini, en campagne perma-
nente, en train de tisser les liens de son
internationale infdme. LAngleterre.
Iis sont susceptibles, les Anglais. Et il
faudra bien rappeler qu’ils ont : sauvé
PEurope, deux fois, du suicide; fait
la déclaration Balfour ; inventé les
droits de Thomme avec John Locke;
défendu la Gréce avec Byron; recueilli
Marx et Freud ; donné le gite, le cou-
vert et une radio a de Gaulle. Mais
aujourd’hui, honnétement... Ce foutu
Brexit, s’il va au bout, [...] ce sera le
sacre des hooligans avinés et embié-
rés, des rebelles analphabétes et des
néonationalistes d front de beeuf [...]
La France. Je sais que 'ambassadeur
estdanslasalle.|...] Une France téta-
nisée qui s’estime “envahie” quand
débarquent quelques milliers de

pauvres Syriens. Une majorité de
Frangais indignés par les week-ends
au ski de Macron, mais peu de monde
pour se mobiliser quand on entre chez
unevieille damejuive pour la défenes-
trer ou la poignarder a mort aux cris
d*Allahou Akbar”. C’est trop facile
de toujours incriminer les chefs. Les
peuples ont les chefs qu’ils méritent.
Etle probléme, la, c’est pas les chefs,
c’est les peuples. » 1l faut I'entendre
pourfendre « ceux des Gilets jaunes
qui ne pensent qu’a casser du flic, du
Jjuif, du pédé ou des institutions de la
République ».

Les mots sont forts mais c’est
comme si, dans leur prononcé, il
n’en faisait pas assez. Comme si la
diction et la gestuelle manquaient
de grandiloquence. C’est fou, s’agis-
sant de lui. Fou aussi de constater
qu’il ne regarde pas son public dans
les yeux. Et pas seulement parce
que souvent il fixe I’écran de son
Mac - que dans son texte il appelle
« PC ». En fait, il ne se tient tout
a fait droit que lorsqu’il ferme les
yeux. « Au début de la tournée, on
voyait qu’il n’était pas fait pour ¢a,
pour faire lacteur, reléve son ami
le réalisateur Francois Margolin.
Maintenant, ¢a fonctionne parce
qu’il y a une émotion, une vérité. »
Ensortant de scéne, le non-acteur
confirmera: « Je suis traversé par
une espéce d’ouragan de vérité. Je ne
Jjoue pas la comédie. Beaucoup moins
que quand je vais a la télévision. »

C’est troublant, trés. On le
découvre mi-Don Quichotte mi-
Solal (le héros d’Albert Cohen).
Pendant une heure quarante, ses
bras n’en finissent pas de se lever
pour faire des moulinets avant de
retomber sur ses cuisses. Au cas
ou l’on n’aurait pas saisi, il cite
Cervantes. Quant a I'invocation de
Solal, elle est encore plus dénudée
- il ne cache méme pas qu’il parle

de lui: « Sur Pantisémitisme, c’est un
Grec qui a tout dit. Ce Grec, ce juif
grec de Salonique qui, depuis mon
adolescence, m’a appris a emmerder
de toute ma gaieté, de toute ma force
de jeune, puis de moins jeune, les

«Les peuples

ont les chefs

quw’ils méritent »
Bernard-Henri Lévy

antisémites, je vais quand méme le
nommer. Il s’appelait Albert Cohen.
Il a inventé Solal, ce juif solaire et
magnifique qui donne des boutons
et des allergies solaires a tous les
antisémites de Gréce et de Hon-
grie parce qu’il dit une chose tres
simple: je n’en ai rien a faire, moi,
qu’il y ait des antisémites en Gréce
et en Hongrie; car le tout est de les
contenir, autrement dit d’étre plus
fort qu’eux, autrement dit encore
d’étre assez fort pour étre stir d’étre

toujours le plus fort et, fort de cette
force, d’épauler les Grecs dans leur
Jjuste lutte contre Aristote, Hérodote
et les avatars modernes du taureau
kidnappeur d’Europe. »

A cet instant, on comprend. On
comprend que Bernard-Henri Lévy
se prend pour Solal et que, méme
s’il w’a ni smoking en soie blanche
ni chapelet, il duplique I'incroyable
monologue de Solal dans sa suite du
Ritz devant une Ariane a laquelle il
a promis qu’elle finirait « les yeux
frits ». Solal Sattaque aux manéges
de Pamour; notre philosophe leur
préfére ceux du monde et de
I'Europe. A la fin, au moment des
rappels, il tombe la veste — mouillée
par le bain -, fait mine de vouloir la
jeter a quelqu’un dans la salle, ne
le fait pas. C’est comme la chemise,
illasort du pantalon, commence a
la déboutonner, mais, 1a encore, il
ne va pas jusqu’au bout. Ca lui va
bien, a BHL, de mettre en scéne sa
distance avec lui-méme. Il devrait
faire cela plus souvent. ®
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