



Houellebecq/BHL : rencontre entre deux possédés d'écriture.

Politique du libre-échange

★★
Ennemis publics
CORRESPONDANCE

De Bernard-Henri Lévy
et Michel Houellebecq.
Flammarion/Grasset,
332 p., 20 €.

Passons sur l'indécence de Houellebecq et de Lévy à poser en persécutés dans *Ennemis publics* quand d'autres ont payé beaucoup plus cher la liberté de penser. Passons sur le pathos du premier et son « *désir d'être aimé* », et sur l'étrangeté du second, se refusant à « *animaliser* » ses adversaires tout en dénonçant la « *meute* » ou prêtant à Nietzsche une question centrale de Spinoza (« *que peut un corps ?* »). L'intérêt de cette correspondance, courant de janvier à juillet 2008, est ailleurs, dans la rencontre de deux possédés d'écriture. « *Il n'y a de vivant que les mots* », écrit Lévy. « *Le romancier peut inquiéter, parce qu'il a en effet ce pouvoir, ordinairement réservé à Dieu, de donner la vie* », précise Houellebecq. D'accord sur la dimension démiurgique de l'écriture, le créateur de « *personnages* » et l'homme d'idées n'en sont que plus à l'aise pour débattre d'esthétique, de politique ou d'amour, sans rien concéder. Leurs positions les protègent de toute rivalité. Leur histoire aussi. Croyant l'un comme l'autre au « destin », ils livrent des pans de leurs vies. S'éclairant de leurs différences, ils créent les conditions d'une intimité confiante et joyeuse. Houellebecq avec son humour reptilien, son prosaïsme désarmant, sa mystique modeste, son bon sens transcendantal. Lévy avec son aversion pour l'injustice, son pessimisme solaire, sa passion du secret, sa conception d'un moi « *très instable, improbable* », mais souverain. Parfois il y a contamination, mimétisme. C'est Houellebecq qui part dans la métaphysique, cite Kant et se prend à donner des leçons. Et c'est Lévy qui raconte sa jeunesse, évoque son père, maraude du côté de la « *littérature de l'aveu* », et finit par conter l'histoire d'une bouchère aux seins énormes qui donnait ses rendez-vous sous un pont de la Marne.

Ce qui s'annonçait comme un gadget éditorial se révèle un échange atypique, substantiel, au charme suranné. Un produit, certes, mais un produit des Lumières pour un siècle enténébré.

■ JEAN-MARC PARISIS