

vaser ses rêves de bonheur familial, tandis qu'**Eric Chevillard**, plus fantaisiste, voit la vie dans les yeux d'Albert Moindre, gardien d'une singerie dont les pensionnaires orang-outans disparaissent (« Sans l'orang-outan », Minuit). **Maurice G. Dantec** s'inspire, dans son nouveau roman, « Artefact », des événements du 11-Septembre (Albin). **Marie Darrieussecq** raconte, dans « Tom



Marie Billetdoux

est mort », le deuil d'une femme qui a perdu son fils de quatre ans et demi (POL) tandis que **Mazarine Pingot** dresse le portrait d'une femme infanticide (« le Cimetière des poupées », Julliard). **François**

Bégaudeau, lui, a pris pour point de départ d'un court récit la libération de Florence Aubenas (« Fin de l'histoire », Verticales) tandis qu'**Eric Neuhoff** s'intéresse au divorce dans « Pension alimentaire » (Albin). A signaler encore **Antoine Volodine**, **Lydie Salvayre** (Seuil), **Linda Lê** (Bourgeois), et un roman du nouveau patron du « Monde », **Eric Fottorino** (Gallimard). **Jean Hatzfeld** est également très attendu avec « la Stratégie des antilopes » (Seuil) : il y raconte la manière dont, plus de dix ans après le génocide rwandais, anciens bourreaux et famil-

les de victimes doivent réapprendre à vivre ensemble. **BHL** jette un coup d'œil dans le rétroviseur (« Trente Ans après », Grasset). Autres poids lourds, en octobre, Modiano (un roman) et Sollers (ses Mémoires).

● **Etrangers :**
la vague anglo-saxonne

L'Amérique occupe la rentrée étrangère. Avec le Californien **Mark Z. Danielewski**, auteur de la passionnante et bizarre « Maison des feuilles », qui publie, toujours chez Denoël, un roman en quadrichromie et en vers qui raconte la traversée des Etats-Unis par deux adolescents prêts au pire : « Only Revolutions » est une épopée burlesque et l'objet littéraire le plus inventif et délirant de cette rentrée. On lira également **T. C. Boyle** (pour « Talk, talk », Grasset), **Stephen King** (dont on avait supposé un peu vite qu'il avait pris sa retraite, « Histoire de Lisey », Albin Michel), **Paula Fox**, qui raconte le Hollywood des années 1970 dans « Côte ouest », à paraître chez Joëlle Losfeld. De son côté, **Jonathan Franzen** dresse son autoportrait en enfant des classes moyennes dans son récit le plus autobiographique, « la Zone d'in-

confort » (L'Olivier). Chez les Anglo-Saxons toujours, l'Irlandais **Colum McCann** raconte les Tziganes dans « Zoli » (Belfond), tandis que la toujours légendaire **Doris Lessing** publie un court roman chez Flammarion (« Un enfant de l'amour »). **John le Carré** revient avec « le Chant de la mission » (Seuil), où il met en cause l'exploitation par l'Occident des richesses africaines. **Kiran Desai** (la fille d'Anita) raconte, dans un best-seller qui a obtenu le Booker Prize (« la Perte en héritage », Les Deux Terres), la vie d'une héroïne partagée entre l'Inde d'hier et le monde d'aujourd'hui. Sans oublier le grand Canadien **Michael Ondaatje** dont le nouveau roman « Divisadero » se passe en partie dans le Sud-Ouest français (L'Olivier), ou l'Anglais **Edward St. Aubyn** qui signe un roman comique sur le thème de la filiation (« le Goût de la mère », Christian Bourgois). Parmi les non-anglophones, on signalera le retour d'**Alessandro Baricco** dans « Cette histoire-là » (Gallimard), un roman du Colombien **Santiago Gamboa** sur un jeune étudiant sud-américain qui vient habiter à Paris et découvre une ville moins lumière qu'il ne le croyait (« le Syndrome d'Ulysse », Métailié), deux fictions, tou-



Michael Ondaatje

Foley/Opale

BONNES FEUILLES

L'autre rentrée

Dans un recueil de pastiches, « Et si c'était niais », qui paraît chez Chiflet&Cie, Pascal Fioretto se moque de « Mélanie Notlong », de « Christine Anxiot » ou encore de « Bernard Werbeux ». Extraits

« **AVENTURIER DE LA LIBERTÉ...** »
par **Denis-Henri Lévy**

Aventurier de la Liberté, randonneur de la Lumière et campeur de la Raison, j'avais déjà beaucoup bourlingué. Trop peut-être. De Berlin à Moscou, de Tanger à Zagreb, de Pékin à Ramatuelle, dans l'espace et dans le temps, en hors-bord ou en avion. Dans ma tête aussi. Mais jamais, je n'étais venu aussi loin de ce côté-ci de la Seine. Je regardai autour de moi.



BHL

Pas de doute possible, j'avais bel et bien enjambé le fleuve, passé le Rio Grande, franchi la frontière... Rive Droite.

Transgression radicale, dépassement absolu. Balbutiements des temps nouveaux, contractures spasmodiques du destin. « *Malraux, grand chaman, vieux rhéteur aux mains fébriles, réveille-toi et danse* », me murmurai-je à voix basse. Fukuyama avait tout faux. Dans le crépuscule urbain de ce début de siècle, l'histoire n'était pas finie, elle ne faisait que commencer.

« **LA FILLE, ELLE PLEURAIT...** »

par **Christine Anxiot**

La fille, elle pleurait. Moi aussi. J'avais un énorme désir. La différence entre le phallus et le pénis, c'est que le phallus tu l'as dans la tête. J'ai raccroché. Et puis. J'ai rappelé. Elle m'a reconnue. Elle m'a passé son chef.

J'avais envie de le baiser lui aussi. J'ai dit au chef que j'en avais rien à foutre. Que c'est pas eux qui m'empêcheraient d'écrire. Que j'avais déjà beaucoup écrit. Que j'en demandais beaucoup au lecteur et à Suzanne. Si je voulais. J'ai beaucoup dit. Avant cette imprimante morte. Que j'avais une autre imprimante. Celle de Fabrice. Il me l'a achetée au Touquet. Il m'avait dit « *Qu'est-ce qui te ferait plaisir ?* » J'ai dit « *une Canon à jet d'encre* ». Le Darty du Touquet. Fabrice. De belles couilles poilues, violacées par la mer. Comme des galets mais avec des poils noirs dessus. On a fait l'amour dans une serviette



Christine Angot

Opale

de bains. Encore que. Elle était grande. Pas sa queue. La serviette. Encore que. Lettre Q. La semaine au Touquet se passe mal. Je vais faire des courses tous les jours. Matin et soir. Je lui parle des ballonnements. Je lui dis : « *Je t'en demande beaucoup mais viens voir ce que j'ai fait ce matin.* » Il ne veut rien savoir. Il me dit « *je ne veux rien savoir* ». Il est allongé sur le dos. Je touche ses boules. Il grimace. « *Tu as les mains froides,*