

Edition. L'écrivain philos

# BHL, « fidèle gauche », m

► Tout part d'une date : le 23 janvier 2007. Que s'est-il passé ce jour-là de si important pour que, neuf mois plus tard, sorte en librairie *Ce grand cadavre à la renverse* (Grasset), le dernier-né de l'écrivain philosophe Bernard-Henri Lévy ? Il est trois heures de l'après-midi, Nicolas Sarkozy, alors candidat de la droite à la présidentielle, appelle BHL ; tous deux « ont en commun quelques diners avec épouse, séjours à la montagne, traversées du désert innombrables » et autres débats divers. Le ministre de l'Intérieur l'encourage à imiter André Glucksmann, « vieux complice » de BHL, qui fait alors la une du *Monde* pour s'être rallié au candidat de droite. Le futur président de la République se fait pressant : « Tu me le fais quand, toi, ton petit article?... c'est toi, après tout, mon ami... » La conversation dure suffisamment pour ébranler BHL. Il sait qu'il « tiendra bon », et votera à gauche, sa famille depuis toujours, il n'est pas comme ces gens de gauche qui rejoindront la droite par « désespoir politique », prisonnier de « cette pensée tragique qu'est la fin de l'Histoire ».

## Chevènement, principal saboteur de Ségolène, selon lui

Néanmoins Bernard-Henri Lévy est saisi d'« une vive perplexité ». Et peu à peu, les reproches surgissent en cascade contre cette gauche « qu'il n'aime pas », « qui double à droite » : « Recherche gauche antifasciste désespérément ! » « Cette gauche, à laquelle je reste fidèle, se conduit étrangement », écrit-il, une occasion unique pour lui de « revisiter ses concepts », de s'assurer qu'ils sont toujours pertinents. Contrairement aux apparences, il n'y a donc aucun « narcissisme », mais au contraire une grande humilité lorsqu'il se cite lui-même tout au long du livre, le 34<sup>e</sup>, et pas le moins bouillonnant, le moins effervescent.

De Sarko passons à Ségo, pipolisation oblige. Il l'a vue souvent

dans la campagne. I même boulevard, QG de la candidate, passait facilement verre avec lui. Et l mel : on a voulu pi date ! C'est le scoop donc ? Le PS, les t l'écart, comme on l Pas seulement, le t leur logeait au « 2 même du dispositi gne Royal, c'est Je vènement qui, « a chuter la gauche e souci d'exister », fois-ci « par dogma guer ses vieux thè date mal organisée preuve cette premi discours de Villep sous ses yeux effa que la candidate, fluence, a su trans tralement dans jourd'hui, il la dé non seulement pa che jamais person vers mais aussi pa « qu'une partie d mérite d'être sou processus de recor gauche ». BHL re nouvelle amie n'é rée, qu'elle n'a pas « faire le choix de moment et annon draït Bayrou com nistre. La vraie qu explique-t-il au JD avec « la fable » d' irait de Besancenc croire qu'en trava lant vrai et lour prête dans cinq an Outre les deux et Sarko, le livre phlet » : une diat droite, celle de l'a de l'antiamérican les ». Mais surtout à la gauche - « v rieur », souligne l en agacer plus d' en égarer quelque à prendre parti e lyrique, celle du chante, et la « ga

ophe publie cette semaine son 34<sup>e</sup> livre. Aussitôt, la controverse s'instal

# le à la malgré tout

abitant sur le  
deux pas du  
cette dernière  
prendre un  
BHL est for-  
ger la candi-  
politique. Qui  
nors tenus à  
dit souvent?  
principal sabo-  
32 », au cœur  
de la camp-  
n-Pierre Che-  
rès avoir fait  
2002 par seul  
a tenté, cette  
isme, de four-  
nes à la candi-  
». Il en a pour  
ère version du  
te qu'il a eue  
rés la veille et  
ous bonne in-  
ormer magis-  
la nuit. Au-  
end toujours,  
ce qu'il ne lâ-  
ne dans le re-  
ce qu'il estime  
ce qu'elle dit  
tenue dans le  
struction de la  
onnaît que sa  
ait pas prépa-  
osé, ou pas pu,  
cisif » au bon  
er qu'elle pren-  
e Premier mi-  
estion, la seule  
, est d'en finir  
ne gauche qui  
à DSK. Il veut  
llant, en « par-  
», elle « sera  
».  
chapitres Ségo  
est un « pam-  
be contre une  
libéralisme et  
isme « imbéci-  
« une adresse »  
nue de l'inté-  
uteur », qui va  
n. Et peut-être  
autres, invités  
tre la « gauche  
endemain qui  
che mélancoli-

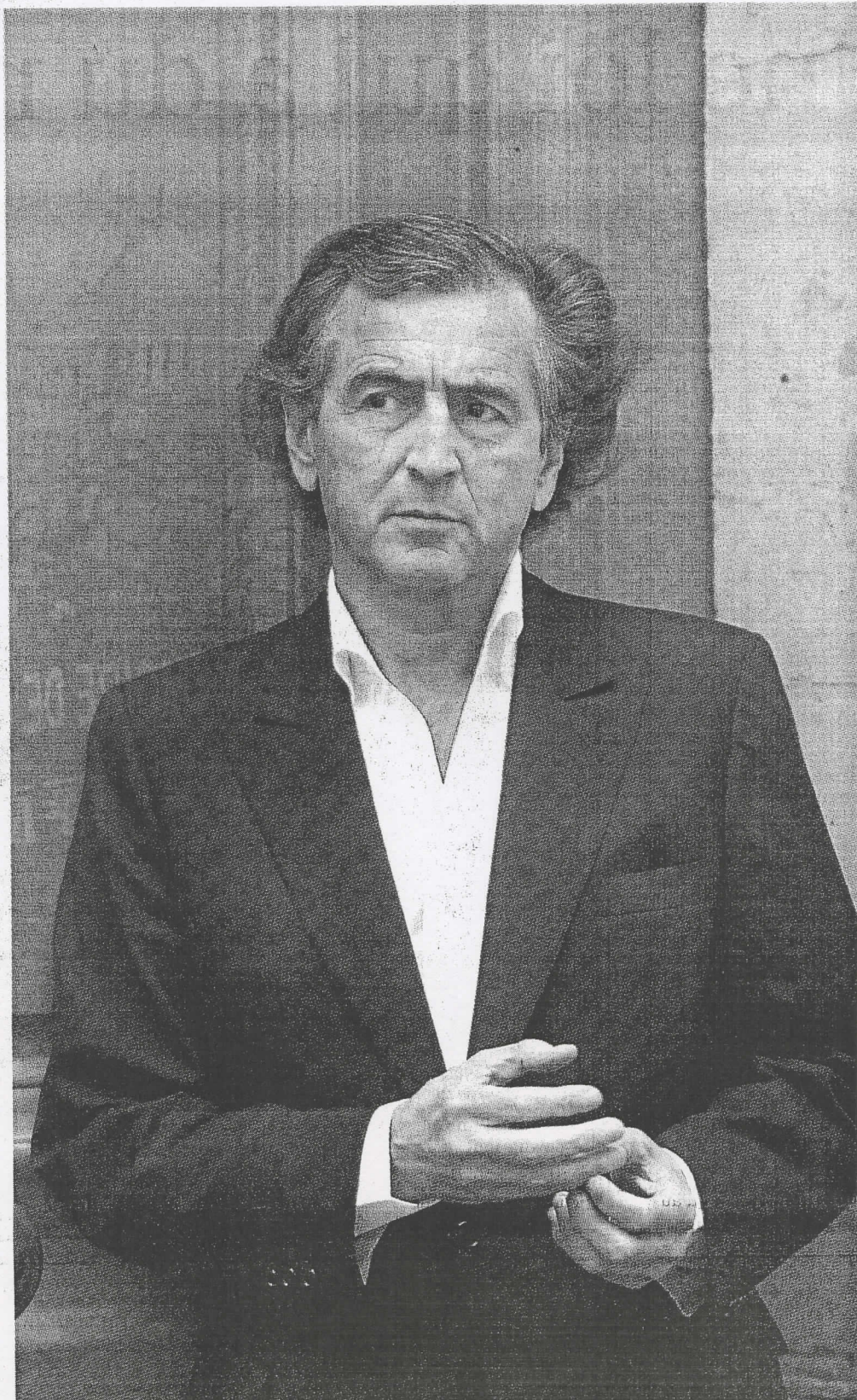
que », celle entre autres de Camus et de Sartre, mais attention pas n'importe quel Sartre, celui qui choisit « sans hésiter » Schelling contre Hegel et, bien sûr, le Sartre que BHL, dans son *Siècle de Sartre* (2000), avait tenté de « tirer de sa gangue humaniste et de l'impasse où l'avaient conduit ses égarements de compagnon de route ». Encore un effort camarade...

BHL se dit lui-même plus « écrivain » que philosophe dans ce livre articulé autour des quatre piliers que sont, pour tous ceux qui cherchent la gauche, l'affaire Dreyfus, Vichy, la guerre d'Algérie et Mai 68. Quant à l'islamisme face auquel la gauche pêche par « tolérance », et dans lequel l'extrême gauche « se compromet », BHL propose une arme radicale : la laïcité.

## Il aime les controverses autour de ses combats

Trente ans qu'il est là, trente ans que c'est toujours pareil avec ses livres : un débat s'installe « pour ou contre BHL ». Il n'y est pour rien, il le jure, mais il s'en enchante car ce qu'il aime avant tout, c'est installer les controverses autour de ses propres combats, tous urgents, tous fondamentaux. Ses combats sont réels, « réellement réels », dirait l'écrivain qui n'est pas Don Quichotte, et sa vigilance ne permet pas le répit tant les pestes brune, rouge et verte (l'islamisme) sont toujours à nos portes, voire déjà, par « une dangereuse contamination virale », dans les esprits. BHL les traquera jusqu'à son dernier souffle. Il aura 60 ans l'an prochain, mais l'âge n'est pas son problème. Comme Picasso, il pense qu'« il faut très longtemps avant de devenir jeune » et il ne s'est jamais senti aussi jeune qu'aujourd'hui, « une jeunesse tardive », dit-il en riant, sa tasse de thé à la main, rue des Saints-Pères au bas de la maison Grasset, débarrassé de tout ce qui l'entravait encore ces dernières années. Un jeune homme libre.

Pascale Amaudric



Bernard Henri-Lévy jeudi à Paris : il faut en finir avec « la fable » d'une gauche qui irait de Besancenot à DSK, pense l'écrivain, 60 ans l'an prochain, dont le dernier livre sort cette sema