l. - Voltaire, la semaine
prochaine

Non, ce ne sont pas les bons livres qui man-
quent ni méme les chefs-d’ceuvre. Ainsi les ceu-
vres de Voltaire, dont GF Flammarion poursuit
inlassablement la ré¢dition & petits prix. Aprés
les « Lettres philosophiques » et les « Derniers
Ecrits sur Dieu », c’est au tour des écrits auto-
biographiques, présentés par Jean Goldzink,
auteur d’une excellente biographie de Voltaire,
«Voltaire, la légende de saint Arouet»
(Gallimard, collection « Découvertes », 1989)
et d’une précieuse étude critique, « Vol-
taire entre A etV » (Hachette supérieur, 1994).
Ses €crits autobiographiques comportent :
« Mémoires pour servir  la vie de Monsieur de
Voltaire », écrits par lui-méme, qui firent la joie
de ma jeunesse, « Commentaire historique sur
les ceuvres de Pauteur de la Henriade ), et
enfin les « Lettres de Monsieur de Voltaire &
Madame Denis, de Berlin » (5,30 euros).

Jaurais pu revenir sur « le Plateau télé », de
Patrick Besson (I'Archipel 19,66 euros), qui
couvre sa periode, au « Figaro Magazine télé »,
de 1997 a 2000. Ou encore vous parler du
numéro de mars de la « Revue des Deux
Mondes » (11 euros), qui étudie la mémoire
perdue et les histoires retrouvées, ou continuer
a commenter la lettre de ce lecteur sévére qui
dénongcait mon sens, ma manie du remplissage.
Mais voila, je suis tombé sur un livre passion-
nant dont « 'Observateur » vous a déja parlé et
que je trouve un chef-d’ceuvre, « American
Vertigo », de Bernard-Henri Lévy (Grasset
20,90 euros).

Il. - La derniére chance

Ce qui m’a fait découvrir ce livre, C’est
Iémission télé de Thierry Ardisson ot BHL
était présent. Il a si bien parlé de son livre et de
lui-méme, si bien répondu aux questions que
jai été ébloui. Bt dés émission terminée, je
n’eus de cesse de retrouver Iexemplaire que
BHL m’avait envoyé. Je passai ma nuit 4 lire
« American Vertigo ». C’était presque aussi bien
que dans sa conversation télévisée. Et BHL est
si bon 4 la télévision que c’est presque un tour
de force que son livre soit 4 la hauteur de cette
conversation. Il 'est. Quel progrés depuis « la
Barbarie 4 visage humain » qui avait fait sa ré-
putation. « Le Siécle de Sartre » (Grasset), qui
date de 2000, m’avait déja épaté. En trente ans,
BHL est devenu pour de bon notre penseur,
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notre philosophe. BHL semble mettre ses pas,
pres de deux siécles apres, dans ceux de
Tocqueville (1805-1859).

En fait, c’est 4 Simone de Beauvoir et &
son « Amérique au jour le jour » (1947) qu’il
m’a fait songer. Ce que Simone de Beauvoir
avait découvert en Amérique, c’est la pas-
sion. Sa passion pour Nelson Algren qui lui
fit découvrir et aimer I’ Amérique. Et qui, par
ricochet, la réconcilia avec le grand public
bourgeois : « les Mandarins », le Goncourt.
La passion de Bernard-Henri Lévy, c’est
IAmérique. II sait qu'elle est notre derniére
chance. La chance de la liberté. Il n’y a plus
de grande lueur 4 I'Est. Quand les Etats-Unis
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défaillent, c’est notre liberté qui est en cause.
Ce que BHL va chercher aussi aux Etats-
Unis, ¢’est un statut, une reconnaissance. Il faut
qu'il soit le philosophe frangais. Et ce statut, il
pense obtenir par I'’Amérique. Les existentia-
listes, a la Libération, ¢’était une curiosité fran-
¢aise. Malgré notre défaite, 'existentialisme et
Sartre et Beauvoir nous donnaient
encore une sorte de prééminence,
Le Flore, le Tabou, le couple infer-
nal, on les regardait avec curiosité aux States.
La mode était encore francaise. Gide pas vrai-
ment mort. Que Simone de Beauvoir ait pu
s’éprendre de ce butor d’Algren surprenait les
Américains cultivés. Enfin, les femmes sont
folles. Maintenant, c’est Bernard-Henri Lévy
qui est obligé de se déranger, de faire du ren-
tre-dedans. Il tombe plutdt bien. Il y a 'Irak qui
n’est pas vraiment un succés. Aurions-nous en-
core besoin de legon de frangais, se disent-ils ?
Presque penauds. Enfin, dans certains cercles,

lll. - Elle est merveilleuse

L autre soir, je revoyais avec nostalgie, sur
Arte, j’imagine, « la Garconniére » (v.0.«The
Apartment », 1960) de Billy Wilder avec Jack
Lemmon (1925-2001) et Shirley MacLaine
(née en 1934). Ne vous étonnez pas de ma
science des dates. Elle est due aux
« Dictionnaires du cinéma », de Jean Tulard en
«Bouquins » chez Robert Laffont. Comme
celui en ma possession sur les acteurs date de
2000, certains déces n’y figurent peut-étre pas.
Je les prolonge & ma fagon. Shirley MacLaine,
en 1960, faisait nos délices. On I’avait remar-
quée une premiére fois dans 'un des derniers
films de Hitchcock : « Mais qui a tué
Harry ?». Pas son meilleur. Quelle exquise
frimousse ! (Je parle de Shirley MacLaine,
pas de Hitchcock.) Ai-je autant aimé « The
Apartment» que la premiére fois que je ai
vu ? Surtout content d’étre tombé dessus apres
un diner sans histoire. Le charme de la télévi-
sion, c’est la surprise. On ne doit pas trop s’y
préparer. C’aurait pu étre si mauvais, si en-
nuyeux, et voild cette bonne vieille comédie
américaine qu’on a tant aimée. Que dit
Lourcelles, son « Dictionnaire du cinéma. Les
films » («Bouquins », 30 euros), qui est un peu
notre bible ? « Shirley MacLaine dans son meil-
leur 1dle. (...) Comme dans ses meilleurs Sfilms,
Wilder reste ici un peintre social trés virulent, »
Tout est dit. A la télévision, il faut savoir ne pas
consulter le programme. B.E




