la coresponsabilité. Il faut que pour les citoyens il y ait & la
fois une place pour la revendication et une pour la respon-
sabilité. Un mot sur la nation elle-méme. L’héritier, c’est
celui qui transmet, qui préserve ; mais c’est aussi celui qui
essaie de se montrer digne, d’étre a la hauteur. La nation
est aussi une école d’humilité. Je plaide pour ’humilité en
 politique, pour la responsabilité, pour que la politique ne
soit pas la simple expression des demandes, méme si cer-
taines sont absolument légitimes.

M. Onfray. - Je pense qu’on a tort d’aller chercher les mo-
deles de la nation du coté de Renan. Il faut repenser la na-
tion aujourd’hui et rendre la République désirable. Quand
on aura rendu la République désirable, on aura constitué
une nouvelle nation. Une République soucieuse des petits,
des oubliés, des sans-grade, des miséreux, pour que tous
y trouvent plus ou moins leur compte, et pas seulement
quelques-uns.

B.-H. Lévy. — Bien sfir, nous devons étre des héritiers.
Une des formes de la barbarie contemporaine, c’est le refus
d’héritage. Mais pourquoi n’y aurait-il d’héritage que na-
tional ? Il 'y a une mémoire européenne, constitutive pour
nous tous, et dont on parle si peu dans cette campagne
€lectorale. La nation est une part de notre mémoire mais
ce qui me fait celui que je suis, c’est aussi une autre mé-
moire. J'étais internationaliste quand j’étais jeune, jele
reste. Ma mémoire est faite de combats qui vont bien au-
dela du cadre national. Je suis un européen fervent. Le
drame de cette campagne, c’est quw’on y parle si peu de
I'Europe.

A. Finkielkraut. - Deux grandes figures m’obsédent.
Marc Bloch, dans « 'Etrange défaite », dit : « La nation
s'est défaite avant d’étre défaite car elle s’est dissoute en cor-
poratismes. » Bt aussi : « Ne comprendront rien & Uhistoire
de France ceux qui ne vibrent ni au sacre de Reims ni a la
Féte de la Fédération. » Et aussi celle de Pierre Mendés
France. Ma tristesse, c’est de voir que Mendés France n’a
pas de successeur et que la gauche s’est laissé durable-
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repenser la
nation
aujourd’hui
et rendre la
République
»
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ment avilir par le mitterrandisme.
A. Minc. - La réalité est un cercle
de 360°. L'expérience prouve que
les politiques peuvent changer
entre 5° et 10° de ce cercle. La
meilleure preuve en est cette alter-
nance de 1981, qui a fait qu’au
bout d’un certain temps, n’en dé-
plaise & Michel Onfray, la gauche a
dfi reconnaitre le réel. Le poids des
politiques sur la réalité est bien in-
férieur a ce qu’lls sont amenés a
dire. Mais comment voulez-vous
qu’ils aillent pécher des millions de
voix en expliquant qu’ils sont pour
Pessentiel impuissants, que leur
marge de manceuvre est faible, sauf
dans quelques domaines, ot en
effet le pouvoir politique existe ? La
réalité, c’est qu’il n’existe que dans
les trés grands chdix thternatio-
naux. Pour le reste, on faff un peu
de plomberie. Mais comment vou-
driez-vous que les candidats se fas-
sent €lire en expliquant qu’ils sont des petits plombiers ?
M. Onfray. - Il y a une certaine forme de mépris 2
considérer que la vie quotidienne des gens reléve de la
plomberie. .

B.-H. Lévy. - Le débat démocratique, c’est le choc des
opinions. Je me sens de gauche pour mille raisons histo-
riques et personnelles. Mais dans les grands rendez-vous
des quinze derniéres années, cette fameuse extréme-
gauche, donneuse de legons, on ne I'a pas vue. On ne I’a pas
vue en Bosnie, on ne I'a pas entendue au moment du gé-
nocide du Rwanda ou des massacres en Algérie. Sous pré-
texte qu’elle était aveuglée par une vision du monde
antiamericaine, anticoloniale. Qui sont ceux qui, parmi
nous, sont encore fidéles 4 la lecon de Jan Patocka et de sa
«solidarité des ébranlés» ? Il se trouve que je reviens du
Darfour. Et 14, vous avez une humanité qui est presque une
autre humanité. Il n’y a pas d’Etat, pas de nation, pas de so-
ciété, il y a des centaines de milliers de morts, un état de dés-
espérance absolue. On est loin des débats de la gauche et
de la droite. Le débat politique aujourd’hui est 4 la croisée
de ces questions-la : la gauche et la droite, I’héritage anti-
totalitaire ou pas, ces grandes questions de la misére du
monde et de la sortie de Ihistoire de peuples entiers, qui est
un sujet qui incombe 4 notre génération. Si on n’est pas ca-
pable de penser ces tragédies, on laissera une planéte dans
un état bien pire que ce que nous annonce Nicolas Hulot.
M. Onfray. - Le silence de extréme-gauche sur ces ques-
tions est indéfendable. On est d’accord. Mais quand on me
demande de choisir entre Sartre et Aron, je choisis toujours
Camus. Je ne suis pas sur une position d’extréme gauche,
mais de gauche libertaire. Entre un Sartre qui ignorait les
questions d’économie et un Aron qui ne connaissait qu’el-
les, je choisis le souci permanent de la réalité chez Camus.
A. Finkielkraut. — Un mot sur la campagne électorale.
Qu’est-il arrivé & Glucksmann depuis qu’il a annoncé son
soutien & Nicolas Sarkozy ? On lui a déversé des tombe-
reaux de boue sur la téte ; et ce ne sont pas les intellectuels
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d’extréme gauche, qui restent silencieux, mais des jour-
naux qui, dans notre esprit, appartiennent plutot 4 la gau-
che camusienne, comme dans un dossier récent du
« Nouvel Observateur ». J’ai le sentiment aujourd’hui que
la sensibilité antitotalitaire se dissipe, comme si le commu-
nisme et 'anticommunisme étaient morts en méme temps.
Nous vivons le retour d’une gauche binaire, robespier-
riste : elle ne réfute pas ses adversaires, elle les démasque.
André Glucksmann est « démasqué » puisqu’il avoue son
soutien 4 Sarkozy. Moi qui ne fais pas allégeance a un can-
didat, on me « démasque » en sous-entendant que je suis
forcément réactionnaire.

B.-H. Lévy. - Les intellectuels ont le devoir de rester des
esprits libres. On a passé I'4ge de croire dans les hommes
providentiels. Parmi les candidats qui se présentent & nos
suffrages, aucun n’a de solution définitive. Les intellos ne
sont pas des godillots. On n’est pas Doc Gynéco ou Line
Renaud, on n’est pas 14 pour donner notre soutien mais
pour poser des questions. Celles que j’ai envie de poser &
Mme Royal, 4 M. Sarkozy et & M. Bayrou portent sur le
Darfour, I'assassinat d’Anna Politkovskaia, la lutte contre
la guerre de Tchétchénie (chére justement & Glucksmann).
On n’est pas 1a pour leur donner un blanc-seing, mais pour
leur faire une sorte de bon et vertueux chantage démocra-
tique : on te donne notre voix si tu nous donnes ca.
Ségoléne Royal dit : « Gagnant-gagnant» ; je dis :
« Donnant-donnant. »

A. Minc. - Quand on déclare qu’on vote pour Nicolas
Sarkozy, ce qui est mon cas, on est en effet sournis & un peu
d’opprobre dans certains milieux. 1l ne faut pas exagérer,
vous traversez sous des ricanements le Café de Flore, mais
vous n’en mourez pas. Je pense par ailleurs que ce que
nous pensons n’influe guére sur les votes. En revanche,
quand on est dans la vie publique, on est contraint 4 une
obligation de transparence. Dire son vote en est une forme.
B.-H. Lévy. - J'attends d’abord des candidats a la prési-
dentielle qu’ils aient une politique étrangére ambitieuse.
André Malraux disait de la nation francaise qu’elle n’est ja-
mais aussi grande que lorsqu’elle est pour tous les hom-
mes. Une France qui serait en premiére ligne de la lutte
contre les génocides, du combat contre les purifications
ethniques, du refus des massacres comme de ces guerres
oubliées d’Afrique est celle & laquelle je crois et que ’aime.
Celle de Clemenceau et de Jaures. C’est la France antico-
loniale, universaliste, celle qui dit que les trois mots de la
devise de la Révolution francaise sont consubstantiels I'un
a l'autre, organiquement liés. Ce qui me navre, dans une
partie de la gauche aujourd’hui, c’est cette facon de dire :
si on est pour I'égalité, il faut mettre la liberté de coté, fiit-
elle rhabillée sous le nom de libéralisme. Ce qui me préoc-
cupe dans la gauche aujourd’hui, c’est Poubli de cette
tradition antitotalitaire qui a été un des grands acquis des
années 1970 et 1980. Une gauche qui tournerait le dos &
cette mémoire-13, c’est une gauche qui serait perdue.
M. Onfray. - La devise de la République n’a pas le méme
sens quand on est libéral ou libertaire. D’accord avec vous
sur la question de Pantitotalitarisme. Mais « Liberté-
Egalité-Fraternité » passe aussi par les droits de ’homme,
le droit au logement, au savoir, 4 la culture et 4 la dignité.
A. Minc. - La partie du monde ou le respect des droits
de ’homme, ’habeas corpus, les libertés sont le mieux dé-
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fendus est aujourd’hui I'Europe et non les Etats-Unis. Ce
dont les Européens devraient étre fiers, c’est d’avoir
construit sans le savoir le plus bel espace de liberté. Il faut
étre fanatiquement européen.

Jean Daniel. — On me demande de conclure ce débat sti-
mulant. Premiére réflexion : les trois noms plébiscités me
sont des hommes chers. Mendés France, parrain du
« Nouvel Observateur » avec Sartre ; Camus, 4 ma grande
surprise, par tous, y compris Michel Onfray, qui y trouve
une dimension libertaire ; Foucault. Ce dernier disait que
le réve de I'intellectuel francais, c’était de faire la synthése
entre le message du législateur romain, du sage grec et du
prophéte juif. Jusqu'a un certain moment, aprés la
Libération et le dialogue Sartre-Camus, ¢’a été possible.
Ensuite, la synthése n’est plus possible, en raison des inci-
dences des événements planétaires sur la pensée. En par-
ticulier la violence, qui ne peut plus étre pensée comme
avant. Je suis impressionné de voir que si différents, si jeu-
nes, si volontairement solitaires qu’ils se révent d’étre et
qu’ils ne sont pas, les intellectuels nvités ce soir puissent
encore et soient forcés de se rabattre sur desgpalenrs qui ont
été les miennes et celles de mes contempordins. Alain
Finkielkraut a cette particularité d’animer une remar-
quable émission culturelle, d’intervenir partout et de n’ac-

cepter des réactions de nulle part. Quand on.s’expose -

comme il le fait, on doit sattendre 4 étre interpellé en re-
tour. Je ne crois pas d’ailleurs qu’aucun des invités présents
n’estime avec sagesse pouvoir laisser la trace que les grands
ancétres dofit nous venons de parler ont laissée. La philo-
sophie, qui ajoutait de I'autorité aux intellectuels quand ils

prenaient parti dans le combat idéologique, s’est effacée

d’abord au profit des grands historiens, puis aujourd’hui
des jeunes économistes. Tous les candidats & la présiden-
tielle s’entourent de jeunes économistes et s’en flattent. On
a assisté au glissement de la philosophie & I’économie.
Autre rupture. Plus précisément, du point de vue du sta-
tut dans la postérité, de Gaulle et Mendeés sont incontes-
tablement supérieurs aux candidats actuels. On déplore le
caractére prosaique des luttes électorales. Mais quand
vous n’avez pas du coté du peuple le désir de révolution,
et que la nation n’est pas en danger (face & un ennemi ex-
térieur), 1l est trés difficile pour les candidats d’avoir un dis-
cours lyrique, épique et inspiré. Pour le moment, ils sont
dans la situation d’avoir & comparer la détresse quotidienne
avec le tragique de I’Histoire.
Une autre chose m’a frappé dans ce débat : pas une seule
fois, je n’ai entendu parler de I'Trak. Imaginez une émission
comme celle-ci aux Etats-Unis et qu'y aient été invités des
intellectuels comme Norman Mailer, Toni Morrison,
Russell Banks, trois des plus grands écrivains américains
actuels ; tous auraient dénoncé le désastre de la présidence
de Bush. En ce moment, c’est assez curieux, les intellec-
tuels frangais qui ont la réputation d’étre pro-américains
sont en décalage avec leurs homologues américains. Les in-
tellectuels américains ont le courage de faire un procés des
Etats-Unis bien plus sévére qu’ici.
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