LE JOUR OU...
.. VAl RENCONTRE
LA BLANCHISSEUSE

DE BHL ,
PAR LUDOVIC BARBIERI

«. Les chemises de Monsieur
Lévy, toujours je les lave a froid,
la main, dans la petite bassine ro-
se que Madame Dombasle elle uti-
lise des fois pour ses bains de
pieds. J'utilise de I’Ariel liquide.
Avant, je prenais de la poudre,
mais j’ai remarqué que ¢a se dis-
sout moins bien ». Depuis douze
ans, Madame Alvarez se tient dans
I'ombre de Bernard-Henri Lévy et,

_. avec le savoir-faire que lui a trans-
" mis sa mére, s’occupe de la princi-

pale raison du succeés de ce der-
nier : la blancheur de ses chemi-
ses. « Souvent Monsieur Lévy il me
dit : sans vous, Pilar, je serais per-
du ». Madame Alvarez est la gran-
de oubliée des récentes biogra-
phies sur BHL : personne n’a eu
I'idée de lui demander ses secrets,
alors qu’elle est sans doute la
principale artisane de sa réussite.
C’est elle qui a supervisé le net-
toyage de tous les costumes utili-
sés au cours de la promo d’Ameri-
can Vertigo, son nouveau navet
tocquevillien. « Ce n’était pas faci-
le, car 'eau en Amérique, elle est
calcaire, et pour trouver de bons
adoucissants, il faut se lever 6t ».
Gréce a elle, le philosophe francais
a pu rayonner sur les plateaux télé
de tout le continent et faire sur
Time Square quelques-unes des
plus belles photos de sa carriére,
chemise immaculée déboutonnée
jusqu'au nombril. « Ca c’est sir,
Monsieur Lévy il est bel homme »,
reconnait Madame Alvarez en con-
templant les clichés. Quand on lui
demande si elle a lu American Ver-
tigo, elle répond : « Moi, les livres
de Monsieur Lévy, je n’en pense
rien. Ce qui compte, c’est que ses
chemises elles soient bien blan-
ches ». |l faut bien le dire, pour
I'instant, c’est la meilleure critique

qu’on ait entendue. » :
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