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e chagrin sans la pitie

Par Francois Léeotard

n écrivant

cette chroni-

que, je ren-
contre tantd’ami-
cale diversité, tant
de panache dans
les controverses,
que je souhaiterais
signaler les trois
textes de ces der-
niéres semaines
autour desquels je
voudrais dire ma
gratitude.

Le premier texte est celui de Claude
Lanzmann, repris dans la remarquable revue Les Temps
modernes!. |l s'agit du discours prononcé le 9 octobre
2005 au Mémorial de la Shoah. Claude Lanzmann, évo-
quant ce qu'est « /'acte de nomination, la donation du
nom », rappelle que « /e trucage généralisé, le maquil-
lage, la fabrication du langage » furent constamment
liés a la volonté d’extermination des Juifs d’Europe.

Ce texte, par la force d'une pensée libre et profonde,
prend sa place au moment ou, de nouveau, I'antisémi-
tisme s'appuie sur le mensonge regu comme une évi-
dence. Je pense a cet archétype du Juif riche que le drame
d’llan nous renvoie comme une gifle faite a la raison et
a I'histoire. Je pense a cette fagon dégueulasse d'accro-
cher a I'antisémitisme, comme une médaille en toc, ce
qui permettrait de le rendre « acceptable » ou simple-
ment « convenable » aux yeux des plus démunis ou des
plus crédules. Je pense a cette maniére d'ignorer les Juifs
pauvres, les petits, les sans-gloire et les sans-grades ; a
cette présentation d'une société ou ne demeure que
I'équation Juif = riche, c'est-a-dire dont on a banni, comme
par enchantement, les banquiers protestants, les catho-
liques fortunés, les milliardaires orthodoxes, les finan-
ciers noirs ou indiens, les agents de change de Singapour.
Une société dans laquelle subsisteraient seulement, dans
la droite ligne des Protocoles des Sages de Sion, le face-
a-face du Juif que I'on a sous la main (de Sarcelles ou d'ail-
leurs) et de I'argent que |'on aimerait bien avoir...
Youssouf Fofana et ses amis pourront toujours nier ce
déréglement mental, il restera en nous un chagrin sans
pitié pour tous ceux qui cherchent a donner a leur mal-

heur ou a leur haine le nom d'un peuple, d’un voisin,
d’'unfrére dont la pensée, I'existence, le langage furent,
de notre culture, le plus beau témoignage.

Ma seconde lecture est le livre de Bernard-
Henri Lévy. American Vertigo?, livre-itinéraire, livre-
témoignage, livre de présence au monde, s'inscrit dans les
pas d'un Tocqueville dont BHL redécouvre I'étonnante
et la constante modernité. |l est aujourd’hui utile de se
souvenir du grandsillon intellectuel tracé par les libéraux
francais. C'est le moment de retrouver ce chemin de
I'esprit qui va de Montaigne a Aron, en passant par
Tocqueville, Constant, Montesquieu, Alain, et tant d'au-
tres. Cette lignée qui honore une pensée frangaise authen-
tiquement libre, une réflexion qui ne fut jamais soumise
a une puissance, une idéologie ou une mode.

Le livre de BHL s'intégre dans cette liberté. D'abord parce
qu'il répugne a s'affaisser, comme le font tant d'auteurs
aujourd’hui, dans la haine de I'’Amérique. Ensuite, parce
que, poursuivant ses anciens combats (Qui a tué Daniel
Pearl ? LaBosnie...), BHL nous propose une Amérique tel-
lement diverse, contradictoire, vivante, qu‘elle échappe
sans cesse aux jugements dogmatiques de ses censeurs.
Elle fuit, elle s'éparpille, elle s'arroge le droit de ne pas étre
ce que I'on attend ou ce que |'on craint d’elle. Il me sem-
ble que BHL ne serait pas totalement mécontents'il appa-
raissait lui-méme, face a ses détracteurs, comme aussi
insaisissable que cette Amérique-ia.

Ma troisieme lecture est celle de Georges
Perec. Untexte3 que je ne connaissais pas et qui vient
la, devant moi, dans toute sa beauté. Nous sommes a
ses cotés, dans ces temps de nouvelles migrations, de
confusion verbale et de déracinement de la pensée. « //
me semble que je suis par instant arrivé a faire réson-
ner quelques-uns de ces mots qui sont pour moi inexo-
rablement attachés au nom méme du Juif : le voyage,
I'attente, I’espoir, I'incertitude, la différence, la
mémoire, et ces deux concepts mous, irrepérables, insta-
bles et fuyants, qui se renvoient sans cesse I’'un l'autre
leurs lumiéres tremblotantes, et qui s‘appellent Terre
natale et Terre promise. »

1. Les Temps modernes, janvier 2006, n° 635-636
2. Grasset
3. Georges Perec, Je suis ne, Seuil, 1990
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