n opdracht van het Amerikaanse tijd-
schrift The Atlantic Monthly trok Ber-
nard-Henri Lévy door de Verenigde
Staten. Van het Rikers-gevangenis-
eiland tot de megakerken in Chicago,
van de moslimgemeenschappen in Detroit
tot een Amishdorp in Towa. Van Seattle tot

Eén vraag komt steeds terug
bij Lévy: wat betekent het
Amerikaan te zijn,

en wat is Amerika vandaag?

Guantanamo. Onderweg ontmoette hij een
heleboel gewone en minder gewone Ame-
rikanen. Van neocon Richard Perle tot de-
tectiveschrijver James Ellroy. Van Hillary
Clinton tot actrice Sharon Stone. Van schrij-
ver Norman Mailer tot diplomaat Richard
Holbrooke.

Tocqueville

Eén vraag komt steeds terug in het boek:
wat betekent het Amerikaan te zijn, en wat
is Amerika vandaag? Die vraag stelde in de
Bernard-Henri Lévy vroege 19de eeuw ook een andere Frans-
man, de liberale denker Aléxis de Tocque-
ville (1805-1859). Tocqueville trok in op-
dracht van de Franse regering naar Ame-
rika om er de prille democratie te
bestuderen. Het eerste deel van zijn klassie-
ker ‘De la démocratie en Amérique’ ver-
scheen in 1835.

Lévy geeft aan het begin van ‘American
Vertigo’ toe dat hij eigenlijk niet zo ver-
trouwd was met het werk van Tocqueville.
Niettemin is hetin Tocquevilliaans perspec-
tief dat hij zijn reis aanpakt. Tocqueville,
hoewel afstammeling van een aristocrati-
sche familie, benaderde het democratische
Amerika als een land van ver-en bewonde-
ring. Hij stond ietwat dubbelzinnig tegen-

_ over de democratie. Hij voelde haar aan als
onvermijdelijk, maar zag ook als eerste de
nadelen ervan: de sociale afbraak, de indi-
vidualisering, de dictatuur van een gezichts-
loze meerderheid. Watin Amerika gebeur-
de, was voor Tocqueville een geweldig soci-

Grassel aal experiment dat een les diende te zijn
voor het oude Europa. Daarom was hij ook
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zo geinteressgerd in de nieuwe model-
gevangenissen die in de Verenigde Staten
geopend waren.

Isoleren

Als Bernard Henri-Lévy anderhalve
eeuw later dezelfde reis maakt, is de situa-
tie heel anders. De gevangenissen in de VS
blijken geen model meer te zijn. Het zijn in-
tegendeel oorden van sociale uitsluiting, van
rassendiscriminatie, ja van de overtreding
van elk principe van een rechtsstaat (zoals
in Guantdnamo of Abu Ghraib). ,

Na een eerste hoofdstuk waarin hij het
heeft over de vele Amerikaanse vlaggen in
Newport, Rhode Island, en wat ze beteke-
nen voor een Amerikaan, zet het tweede
hoofdstuk meteen de toon van het boek.
Lévy bezoekt Rikers Island: een gevange-
niseiland in de baai van New York. Dat is
niet eens een ‘maximum security prison’, er
zitten geen terdoodveroordeelden. Maar
het beeld dat Lévy ervan schetst is treffend:
hier wordt het uitschot, alles wat niet past
in het beeld dat de VS van zichzelf wil ge-
ven, op een hoop gegooid.

Lévy komt herhaaldelijk terug op de ar-
men, de daklozen, de gevangenen die het
onzichtbare deel van de VS vormen. En die
slechts in uitzonderlijke omstandigheden,
zoals na de orkaan Katrina, zichtbaar wor-
den. ‘Katrina maakte op paradoxale wijze
de onzichtbaren zichtbaar’, aldus Lévy.
Want de veelal zwarte armen, die de mid-
delen niet hadden om te vluchten, stonden
ﬁlots in het middelpunt van de belangstel-

ng.

Rikers Island is lang niet de enige gevan-
genis die in dit boek opduikt. Er is natuur-
lijk de absolute gevangenis Alcatraz, waar-
uit niemand ooit ontsnapt is en die nog
meer dan Rikers Island de obsessie van de
Amerikanen verpersoonlijkt om het kwaad
uit te drijven, te isoleren. Liefst op een ei-
landrots waar niemand kan ontsnappen.

Identiteit

Maar wat is het nu om Amerikaan te zijn?
De meest typerende anekdote die Lévy er-
over vertelt, is die van de jonge Amerikaan-
se politieofficier Santa Ana, van Mexicaan-
se oorsprong, die patrouilleert aan de streng
bewaakte grens met Mexico. Dat is de zach-
te onderbuik van de VS, daar waar het iso-
lement van de onderklasse niet zo erg goed

lukt, daar waar dagelijks vele Mexicaanse
illegalen trachten de grens over te steken.
Die oversteek hebben ook de ouders van de
politieman ooit gemaakt. Hij is nu Ameri-
kaans staatsburger, en daarom jaagt hij op
wie zijn neven en nichten zouden kunnen
zijn. Hij mag enige sympathie voor hen heb-
ben, maar, zegt hij tot Lévy: Tk ben Ameri-
kaan, in de eerste plaats Amerikaan. En ik
doe mijn Amerikaanse plicht’

In zijn lange, filosofisch getinte epiloog
buigt Lévy zich nogmaals over de vraag wat
dat Amerikaan zijn - dat iemand van wild
tot jager kan maken - dan wel mag zijn. Het
is iets dat sterk is en van grote symbolische
waarde, concludeert hij. Maar dat tegelijk

ook leeg is, zonder substantie of essentie.

Een leeg label, kortom, dat bepaalt wie er-
bij hoort en wie er niet bij hoort. Een merk-
teken dat geen garantie, maar wel een voor-
waarde is voor een ander leven. Om het te
krijgen, doe je alles. Zelfs op je vroegere lot-
genoten jagen.

Anti-Amerikanisme

De balans van Bernard-Henri Lévy’s
Amerikaanse reis is niet bepaald positief te
noemen. Zeker nuanceert hij veel Europe-
se vooroordelen. Zo toont hij aan dat er wel
degelijk een Amerikaanse sociale zekerheid
bestaat, alleen komt ze niet alleen van de
staat maar van diverse instanties, ook uit de
privé-sector. Hijis gekant tegen de neocons,
maar bewondert hoe zij mee de politiek in
de VS kunnen bepalen. En hij relativeert het
Amerikaanse imperialisme en de macht van
het Amerikaanse leger.

.Maar toch. Is ook Lévy in de val getrapt
van het Franse anti-Amerikanisme dat hij
in het begin van zijn boek uitdrukkelijk ver-
werpt? Of is de werkelijkheid van de VS
vandaag werkelijk zo weinig positief? Of is
er nog iets anders? Lévy laat af en toe blij-

* ken dat hij bijgestaan wordt door een assis-

tente en soms vergezeld is door een came-
raploeg. Is hij misschien in de Paul Jambers-
val getrapt en heeft hij alleen maar de
donkere, want spectaculaire, kant van de VS
opgezocht? Hoe ook, zijn boek roept vragen
op, over de VS én over Europa.

Marc HOLTHOF

i Bernard-Henri Lévy - American Vertigo.
2006, Parijs t 500 blz., 20,9 euro,
ISBN 2-246- -2. Het boek verscheen ook
in Engelse vertaling bij Random House, 320
blz., 24,95 dollar, ISBN 978-1-4000-6434-2.
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