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Le philosophe dans
les rues de Manhattan,
pendant l'été 2005.

ville, en son temps, accosta. Et 13, surprise :
le philosophe est frappé par la débauche de
drapeaux américains, par « cette épidémie
dedrapeaux quis'est répandue sur la ville et
lui donne un bizarre air de féte ». « Etrange,
cette obsession du drapeau », commente-
t-il, conscient qu’'on peut discerner dans une
monstration si ostentatoire de I'embléme
national 'ambivalence des interrogations
du pays sur lui-méme. La crise des limites
qui taraude ce dernier ne doit rien al'image
au fond trés inexacte d’'une société peuplée
d’obeses. Ce ne sont pas les Américains qui
sont obeses, c'est le pays lui-méme qui sem-
ble, par moments, ala recherche permanente
d’une nouvelle frontiére, y compris dans les
limites corporelles de ses habitants. La série
trash « Nip/Tuck » ne participe-t-elle pas de
la méme problématique ?

Laguerred'Irak comme symptome, donc.
« Je ne peux toujours pas ne pas songer que
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cette guerre irakienne, par-dela méme son
cotit politique et humain, par-dela ses morts
civils et le nouveau tour qu'elle ne manquera
pas de donner a la roue mauvaise de la guerre
des civilisations, témoignait d'une absurde,
tragique, erreur de calcul historique », aler-
tait BHL, en 2003, dans |’avant-propos
de Qui a tué Daniel Pearl ? (2) A la lecture
d’American Vertigo, on mesure a quel point
cette intervention a empétré I'« hyperpuis-
sance » dans une cécité aggravée envers elle-
méme. Lire, en regard, le portrait décapantdu
44¢président des
Etats-Unis. George
W. Bush et son « gros
défi cedipien » lancé
a son peére, en son
temps défié par
Saddam Hussein...
GeorgeW. Bush, dont
BHL nous révele aussi
qu'« il n'arrive pas a
dire stem cells, “cel-

Le réve américain
“n’est ni plus

que dans toutes
les générations d'lrlandais,
Polonais, Allemands, Italiens
qui les ont précédés”.

Lors deleur échange, aWashington, I'ceil
bleu glacial de Huntington désavoue BHL.
Qu'importe : le philosophe ne se laisse pas
ébranler par les visions d’apocalypse de cette
sommité intellectuelle obsédée par la défer-
lante des Hispaniques. Les Etats-Unis n'ap-
paraissent pas a l'auteur d’American Ver-
tigocomme la Babel communautariste que
certains Frangais se plaisent a dépeindre.
Une visite a Dearborne, Michigan, suffit a
convaincrele philosophe que le creuset amé-
ricain produit encore un monde commun
entre les Américains
de toutes origines et
religions. Dearborne,
pourtant, n’est pas
une ville comme les
autres : « Ilya 115000
Arabes dans un rayon
de 15 km autour de
Dearborne. » Ce qui
y domine pourtant,
c'est, « malgré l'lrak,

BHL

lules souches’; sans se
tromper » et que, « lorsqu'il prononce le mot
‘Amérique” ou ‘armée’, il sursaute, ou plutot
se raidit, comme au son d'un invisible clai-
ron »... Il y a une justesse bernanosienne
dans cette peinture de I'imbécillité d’« en-
fant humilié » qui, au terme de sa revan-
che, entraine son peuple a des surencheres
insensées. Car cette stupidité nocive fait
école, comme l'atteste ce fondamentaliste
rencontré en marge de la convention répu-
blicaine, fin 2004 : Rick Santorum, sénateur
républicain et catholique de Pennsylvanie,
explique que « c’est parce que les catholi-
ques ont besoin d'un Israel paisible, fidele et,
surtout, juif pour le jour du jugement, qu'il
soutient I’Etat hébreu ». Obscurantisme de
la démesure.

L hubris, pourtant, n'est pas le fin mot
de ce périple. Si’Amérique semble parfois
larguer les amarres, c’est parce qu'en son
essence elle reléve d'un « arrachement pro-
grammé au démaon des sources et des raci-
nes » : BHL est saisi par le vertige américain,
touten pressentant que celui-ci ne recéle pas
qu’'une face sombre et qu'il renferme tou-
jours une promesse de liberté. A demeure,
le vertige peut affranchir. Comme il tente
del'expliquer a un Samuel Huntington peu
réceptif, '’Amérique partage avec Israéllasin-
gularité de former un corps politique assis
non surun héritage, mais fondé sur un credo
(creed). Le credo : le ressort de la « destinée
manifeste » des Etats-Unis ; le secret, aussi,
d’une aptitude inégalée a se relever de ses
abimes et a s'inventer, vaille que vaille, un
avenir. Positivité de la démesure.

malgré Bush, malgré
les incendiaires de la prétendue guerre des
civilisations », le réve américain, « ni plus
ni moins vivant que dans toutes les génée-
rations d’Irlandais, Polonais, Allemands,
Italiens qui les ont précédés ».

La légereté de I’étre américain
Faut-il d’autres preuves de la solidité du
credo ? Retour a la convention, mais cette
fois-ci démocrate, et rencontre avec Barack
Obama. Stupeur incrédule de BHL quandil
entend la harangue de ce « Clinton noir », a
la fois fougueuse et désespérément consen-
suelle « pour un Frangais habitué aux gran-
des querelles ». Obama, d'une mere blanche
née a Kansas City et d'un pere noir né au
Kenya, fascine BHL, discernant dans son
« métissage au carré » un démenti a « cette
identité afro-américaine, sudiste, qui fonc-
tionne comme une prison pour tant de NOirs ».
Lucide, I'auteur d American Vertigone magni-
fie pas le modele d’intégration américain.
Attentif au caractere tragique de la ques-
tion raciale apres les ravages de Katrina sur
La Nouvelle-Orléans, il parle d'un parcours
d’un combattantimposé aux nouveauxvenus
comme aux plus déshérités des Américains.
Au regard des ratés de la machine républi-
caine hexagonale, il évoque, non sans admi-
ration, la trés soutenable légereté de 1'étre
américain. Tout se passe comme si les Etats-
Unis, méme dans leurs pires époques, étaient
retenus par une force mystérieuse de céder
tout a fait a leur caricature.

On attendait BHL en pourfendeur de
I'« idéologie américaine », ce mélange »
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»détonant de mes-
sianisme démocrati-
que et de régression
fondamentaliste
qui a inspiré la tra-
que contre le couple
Clinton, dans'affaire
Lewinsky : le philoso-
phe pointe, bien sir,
la menace de cette
configuration idéo-
logique, mais sans la
surestimer. Est-ce une ressource de la Mani-
fest Destiny d'une nation établie a1'enseigne
du vertige ? Les forces qui, dans I'entourage
del’actuel président, promeuvent '« idéolo-
gie américaine » n'empiétent pas sur la vita-
lité de la démocratie. Concernant la santé
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“L’Amérique
de Washington,
Roosevelt,
Kennedy est
équipée pour étre au rendez-
vous de la grande réforme
intellectuelle et morale.”

de la vie politique, la
machine « béhaché-
lienne » a produire
du paradoxe fait jus-
tice du « cliché fran-
¢ais mais aussi amé-
ricain d'une politique
spectacle réduite a sa
pure dimension fes-
tive, joueuse, carna-
valesque et, donc, sans
enjeux » Rien nerap-
proche BHL de I'idéologue Richard Perle
ou de son collégue Bill Kristol. Pourtant, il
discerne chez ces néoconservateurs une
manieére trés américaine de faire de la poli-
tique... avec des idées. Alexis de Tocqueville
prophétisait l'irrésistible avénement d’'un

BHL
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despotisme « prévenant et doux ». Il voyait
s'affermir la toute-puissance d’un confor-
misme social qui, détournant les hommes
de la cité, les «dispenserait de la peine de
vivre ». Se serait-il trompé ? Aurait-il sous-
estimé la résistance de la démocratie amé-
ricaine a la servitude ? Renvoyant a I'Améri-
quel'image de son hésitation présente, BHL
suggere qu'outre-Atlantique les aventures de
laliberté ne sont pas achevées : « LAmérique
de Washington, Roosevelt, Kennedy est par-

faitement équipée pour étre au rendez-vous

de la grande réforme intellectuelle et morale »
qui lui permettra de « raviver ses raisons de
croire en elle-méme » m J.M.-S.

(1) American Vertigo, de Bernard-Henri Lévy,

Grasset, 495 p., 20,90 €.
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