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on the road

A la demande d’un mensuel améri-
cain, Bernard-Henri Lévy s’est mis sur
les pas de Tocqueville et de Jack
Kerouac. Qu’en est-il, aujourd’hui,
des Etats-Unis et de leur démocratie?

Alorigine : une commande de I’ Atlantic
Monthly. Bernard-Henri Lévy referait, a sa fa-
con, le voyage entrepris en 1831 et 1832 aux
Etats-Unis par le jeune magistrat Alexis de
Tocqueville (1805-1859) —une enquéte surle
systéme pénitentiaire qui devint, pour finir,
I'ouvrage de référence pour les Etats-Uniens
eux-mémes: De la démocratie en Amérique
(1835-1840).

Lauteur de Lidéologie frangaise (Grasset,
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1981) et de Qui a tué Daniel Pearl? (Grasset,
2003) a donc sillonné le pays en 2004, alors
que George Bush allait se succéder a lui-
méme. Paru en feuilleton, puis remanié et en-
richi d’un important «Epilogue» (112 pages),
American vertigo se veut un récit littéraire au-
tant qu'un essai. )

Dans son prologue — « En route!»— Ber-
nard-Henri Lévy prévient: il ne démarquera
pas Tocquéville. La réflexion politique, bien
que centrale, ne saurait faire oublier que le
philosophe se veut désormais écrivain. Il in-
voque Jack Kerouac et On the Road. Tout
comme Daniel Pearl avait des prétentions
de « romanquéte », American vertigo se pré-

sente comme une « méthode ». Du grec
meta— hodos (la direction qui mene au but).
Ce jeu de mots permet approximativement
d’entendre hodos (laroute) comme une odé
(le chant, 'ode), évoquant ainsi le lyrisme
fondateur d’un Thoreau ou d'un Walt
Whitman.

« Simplifiez, simplifiez!» clamait invaria-
blement Thoreau. C'est peut-étre le tour
alambiqué de ce prélude qui déchaina la
verve de certains critiques américains, trop
heureux d'apprendre que le Kerouac germa-
nopratin avait fait route en voiture avec
chauffeur. BHL n'a pas le permis.

Tout s'améliore avec le «Le voyage en



Amérique», de loin I'essentiel du livre: pres
de 350 pages. Bernard-Henri Lévy, adoptant
la maniére d'un journal sans date, y raconte
les choses vues, les lieux visités et les ren-
contres, qu'il s’agisse de personnalités ou
d’anonymes, du haut en bas de la société —
sans oublier les prisons auxquelles s'intéres-
sait déja Tocqueville.

Le paysage mental alterne avec le paysage
moral. Le « méthodiste » en tire plusieurs mor-
ceaux de bravoure, notamment lorsqu'il s'agit
des megachurches, des centres commerciaux,
des réunions politiques ou de ces innombrables
musées que les Etats-Unis consacrent a tout
et n'importe quoi dans le souci de conférer a
chaque groupe ou chaque objet un prestige
identitaire.

BHL ne rate pas sa confrontation avec le pré-
dicateur Lee Strobel a Willow Creek (Illinois).
1l s'installe — lui (mais oui : lui, B.-H.)-dans la
file des humbles demandeurs de dédicace. Face
aface avecle preacher, quivient de vomirle dar-
winisme (et qui est donc ’ennemi par excel-
lence) : « Je suis athée», dit notre héros. Aucun
probleme pour Strobel-star : « Hi Bernie !» grif-
fonne-t-il sur la page.

La filiation avec les Mythologies de Roland
Barthes parait légitime, et souvent bienvenue.
On peut méme y découvrir une fantasmatique
del'obese - véritable métaphore obsédante—
aux accents dignes d'un Michelet. En revanche,
Bernard-Henri Lévy n'a pas lamythomanie vi-
sionnaire d'un Malraux. Lorsqu'il discute avec
des peoplede premier plan, on le sent presque
petit garcon, sacrément épaté. De méme, en
quelques endroits (peu nombreux), I'intellec-
tuel risque-t-il sur les us et coutumes états-
uniens des sentences qui rappellent facheu-

sement M. Fenouillard

Lorsqu’il discui:e foulant avecle parapluie
avec des people des ancétres « la terre
de premier plan, classique dela liberté».
on le sent Limportant  «Epi-
presque petit logue» est d'un autre
garcon,  style. Il pourrait consti-
sacrement epate. tuer un livre autonome.
Lelecteur yretrouve l'es-

sayiste, son sens de la formule, des raccourcis
déstabilisateurs et des intuitions brillantes.

« On s'obstine a voir les Américains, écrit
Bernard-Henri Lévy, comme un peuple fier,
suir de lui, dominateur alors qu’il ny a pas, au-
Jjourd’hui, de nation plus incertaine de ce
qu'elle est, mal assurée de ce qu'elle devient, in-
déterminée quant a la valeur de ses valeurs,
c’est-a-dire des mythes qui l'ont fondée. » Tel
est le vertige de la démocratie en Amérique,
dont s'inquiéte I'observateur, tout américa-
nophile qu'il soit: crise identitaire fondamen-
taliste, névrose de la consommation (greed,
'avidité), détournement des communauta-
rismes en autant d’apartheids, extension de
latres grande pauvreté. Analyses que certains
Anglo-Saxons contestent et dans lesquelles
ils voient la projection sur les Etats-Unis de
notre French vertigo. C'est alors une discus-
sion surles idées de BHL qui s'impose, et non
plus sur son personnage. Tant mieux.

JEAN-MAURICE DE MONTREMY

23 fevrier > ESSAI France

Politique

de 'esbroutte

Dans Une imposture francaise,
Nicolas Beau et Olivier Toscer
multiplient les anecdotes, amu-
santes, cruelles ou dérangeantes
sur « le philosophe a la chemise
blanche ».

Faisons un pari: voila, dans1'avalanche de
livres consacrés récemment a BHL, celui qui
tirera sans doute le mieux son épingle du jeu.
Ecrire sur Bernard-Henri Lévy, Nicolas Beau
(du Canard enchainé) et Olivier Toscer (du
Nouvel Observateur) y pensaient depuis long-
temps. Mais les parutions successives du
B.A.BA du BHL (La Découverte), de la biogra-
phie de Philippe Cohen (Fayard) puis de celle
de Philippe Boggio (La Table ronde) les ont
incités a retarder leur projet et a lui donner
une forme plus originale. Le résultat n’est
donc ni une éniéme biographie, autorisée ou
non; ni un essai sur la « pensée » béhaché-
lienne rapportée a son époque. C'est ala fois
moins et mieux que tout cela: un document
percutant sur les dessous de ce que les au-
teurs appellent carrément, comme le résume
le titre de I’ouvrage, une imposture francaise.

En trois parties — « Les réseaux», «Les af-
faires», « Les idées» —, Nicolas Beau et Olivier
Toscer déboulonnent implacablement la sta-
tue que BHL s’est patiemment érigée avec le
soutien naif, intéressé ou consentant des mé-
dias. Et les anecdotes qu'ils rapportent font
mal. Au point que leur livre pourrait porter en
bandeau la formule « Tout ce que vous n'avez
jamais pu savoir sur BHL ». Dans « Les 1é-
seaux » ils montrent, preuves a l'appui, com-
ment BHL, qui a réussi a se faire des amitiés
(ou des obligés) dans toutes les rédactions pa-
risiennes, réécrit lui-méme les entretiens qu'il
accorde a la presse, n’hésitant pas a refaire
questions et réponses dans le dos des journa-
listes. Ou a exiger le renvoi d'une pigiste qui
aeule malheur d'écrire 15 lignes défavorables
a son illustre personne. Le pire, c’est que la
gangrene est partout: méme a Marianne, ou
le patron, Jean-Frangois Kahn, est toujours
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prét a donner des lecons de journalisme a la
terre entiere, il ne serait plus possible de dire
du mal de BHL, depuis que celui-ci s’est en-
tremis aupres de son fidéle ami Frangois Pi-
nault pour faire injecter quelques millions
dans la trésorerie de 'hebdomadaire...

Tres attendus, les chapitres consacrés au
Bernard-Henri Lévy affairiste ne dégoivent
pas. Que 'homme soit fortuné, c’est son pro-
bleme. Qu'il ne soit pas responsable de I'ori-
gine de cette fortune construite par ses pa-
rents, ¢’est une évidence. Mais Beau et Toscer
rappellent qu’il a continué un certain temps
a diriger, apres la mort de son pere, I'entre-
prise familiale, dont1'essor a reposé sur la dé-
forestation de I'’Afrique conduite par des ou-
vriers réduits a la condition d’esclaves, avant
de tout revendre a Francois Pinault, toujours
lui. Pour un « philosophe » qui s’est toujours
posé en pourfendeur de la « barbarie a visage
humain», ¢a fait désordre...

La partie consacrée aux « Idées » revient évi-
demment sur la fausse amitié de BHL avecle
commandant Massoud. Elle nous donne
aussi a lire ce que pense Mariane Pearl (la
veuve de Daniel Pearl, auquel BHL consacra
le romanquéte que ’on sait) de BHL: c’est
sans appel. Et, pour finir, les auteurs montrent
comment BHL a su organiser (en dépensant
pas mal d’argent) le buzz américain autour
de son livre sur les traces de Tocqueville, der-
nier avatar en date d'une politique de I'es-
brouffe dont il a aussi fait, d'une certaine
facon, sa marque de fabrique.  DANIEL GARCIA

———————=7 Nicolas Beau
Une imposture, | et Olivier Toscer
| francaise |  une imposture
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