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Feuilleton

Bernard-Henri en Ameérique

Par Bruno Frappat

AMERICAN VERTIGO
de Bernard-Henrl Lévy
Grasset, 500 p , 20,90 €.

n nouveau «BHL» est-il seulement un

livre ? Reléve-t-il d'abord de ce commer-
ce privé d’un lecteur découvrant, dans le si-
lence intime, loin du monde et des modes,
un texte et se laissant porter, par un ton,
un style, un esprit, une histoire, un souffle,
de page en page? Jusqu‘a la derniére, qu'||
refermera avec regret et prolongera par

sensationnelle, au sens de I'Opéra. Aux
premiéres loges, tout ce que Paris compte
d‘autorités dans les domaines de la littéra-
ture et des mondanités. A 'orchestre, les
nombreux amis et obligés, parmi lesquels se
glissent timidement, comme pour se faire
oublier, des critiques restés libres mais qui
oseront a peine avouer, a la fin du specta-
cle, ce qu'ils ont ressenti et a quel point ils
auront baillé. Au poulailler, tout ce que la
France compte de lecteurs et lectrices de

ces flottements réveurs qu'inspire ce mard
qu’‘on appelle une ceuvre? Henri I"evy

La vérité oblige a dire qu'il n‘est plus a passe m‘és d"mm

possible - et qu’il ne le sera sans doute

plus jamais - de laisser sa chance a un SUTI* les traces

«BHL» en tant que pur livre. Car tout écrit

de cet auteur-la arrive annoncé par une de Tooquevi]le.
fanfare. Les «BHL» sont comme le Tour de U
France: ils sont précédés par une sorte &JIL rﬂpOrtage

de caravane publicitaire, assourdissante. X 1a 2
Au point que, lorsque passe le champion, ;i h pr emm personm’

maillot blanc soigneusement échancré,
on le voit filer a toute vitesse, avalant la
route, on tente de saisir quelque chose et
puis, plus rien, le silence retombe. Jusqu‘a
i’rochame étape de son Tour: tour de
France, tour du monde, tour de soi.

C’est peut-&tre cela, le fameux «systéme
BHL» auquel on a consacré ces dernieres
années, et encore tout récemment (1) des
livres souvent critiques et vachards mais
certains plus aimables. Une «ouverture»

la presse «people» et de téléspectateurs
des émissions en vogue ot ne pas inviter
Bernard-Henri Lévy reléverait de la faute
contre |'audimat ou de la tentative de sui-
cide professionnel.

Nous sommes donc bien dans le domaine
de I'événementiel, dans ce que certains
professionnels du genre appellent «/‘orga-
nisation d'événements». Un livre de Ber-
nard-Henri Lévy est un fait d'actualité. Cela
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ne provient pas d’un dysfonctionnement de
sa notoriété, d'une fatalité terrible qui aurait
échappé a l'auteur: cela procéde d’une vo-
lonté méthodique, assumée et efficace.
La démonstration en est apportée par la
maniére dont a été lancé le dernier d'entre
eux, American Vertigo. Publié d'abord aux
Etats-Unis, car ce pays est le héros du livre,
il aura fait chez nous l'objet d’une prépa-
ration d'artillerie médiatique d‘une grande
intensité. Un film suivra sans doute.

Dong, il fallait lire, pour &tre a la page. Résu-
mons: il y a deux siécles, Alexis de Tocque-
ville effectuait en Amérique une mission qui
donna, en deux temps (et dix ans de travail),
ce chef-d‘ceuvre d’observation et de pres-
cience que sera De la démocratie en Amé-
rigue, livre de référence des deux cotés de
I'Atlantique. Bernard-Henri Lévy s'est glissé
dans les pas de Tocqueville et nous livre a
son tour ses notations, impressions, rencon-
tres, réflexions, conclusions. Un reportage,
assumé comme tel. Un grand reportage,
méme, par la durée (prés d'une année au
total). Et un «rendu» en forme de journal
de bord avec tout I'agrément du genre mais
aussi tous les inconvénients qui mettent le
«diariste» voyageur au centre du récit pla-
cant entre le lecteur et le sujet en principe...
principal (les Américains) le voile toujours
perceptibie de la subjectivité, de I'ego, d'un
impressionnisme invérifiable. Cela donne de
jolis récits de rencontres, quelques portraits
bien venus, comme celui de George W. Bush
- «cet air de bon gargon débrouillard, un
peu coquin, obligé de forcer le ton pour faire
candidat et président» — ou de Woody Allen
jouant chaque semaine de la clarinette dans
un club de jazz new-yorkais. Cela nous vaut
des descriptions terribles, par |I'anticipation

qu’elles suggeérent d'un futur absurde, com-
me celle de «Sun City», dans |'Arizona, une
ville réservée aux plus de cinquante-cing
ans, et sa «froideur lugubre». Cela donne
aussi, hélas, des tics de style ou I'emphase
domine par une succession, dans les ré-
pétitions descriptives, de «et puis» ou de
«c'est ceci», «c'est cela» ou encore, comme
cette description d‘un sous-marin nucléaire :
«Ces turbines et réacteurs a propulsion. Ce
compartiment machines (...) Ces barres de
plongée arriére et avant (...) Ces ballasts (...)
Ces contraintes thermiques (...) Ces circuits
de réfrigération et de réchauffement (...)
Ces radars et ces sonars... »

Style parfois pauvre, donc, de journalisme
un peu baclé. Mais le fond des choses, ce
qui reléve de I'«intellectuel » Bernard-Henri
Lévy? S'il est allé voir les Américains de plus

. prés, en notre nom, a nous Européens, et

surtout Frangais animés d‘antiaméricanisme
sournois ou explicite, c'est bien pour en ti-
rer des legons, pour rectifier le visage de la
«chimére ». Reconnaissons-lui ce mérite: il
ne diabolise ni ne sanctifie les Etats-Unis.
Il fait le tri. Il nuance les tableaux. Il releve
la pluralité, le «vertige» identitaire, la dia-
lectique entre aspiration a I'unité et «mor-
cellement», celle du passé trop jeune et du
futur trés indécis. Il balate quelques clichés,
dont ceux qui portent sur les «néoconser-
vateurs», plus subtils qu‘on le croit. Son
introduction est une belle promesse. Son
épilogue un début de réponse. Mais il devra
y retourner s'il veut faire oublier Tocqueville,
style et pensée.

(1) Une imposture frangaise, de Nicolas Beau et
Olivier Toscer, Ed Les Arénes, 214 p, 14,90 €. Un
livre dur et précis.
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