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IUTHROR:

MADE IN USA

Comme Tocqueville, ily a deux cents ans, BHL asillonné

le Nouveau Monde. Comme Tocqueville, il en est revenu avec
une vision bien & lui de la démocratie en Amérique et

de ses mythes les plus puissants. Voici Marilyn, les westerns,
les McDo et le rock revus et corrigés par le philosophe.

Qu’un Frangais, a la demande du
mensuel « AHantic Monthly », refasse le
périple qu’Alexis de Tocqueville avait
accompli en 1830 afin de décrire le pré-
sent et méme l'avenir de la premiere
puissance mondiale, voila qui était a la
fois original et exotique. Publié aux
Etats-Unis avant de I'étre en France, cet
« On the road » inspiré par Jack
Kerouac a suscité unc controverse par-
fois loufoque outre-Atlantique. Ainsi
n’a-t-on pas compris que Bernard-
Henri Lévy ait accompli sa traversée
des USA en voiture avec chauffeur.
Que ce dernier ait été un ami « driver »,
ce qui est nettement moins snob, n'y a

* Edihcns Grasset

rien changé, les Américains, pour qui
conduire est une fagon de respirer, nen
sont pas revenus. Pas plus que de voir
BHL noter les impressions de Sharon
Stone sur George Bush. Bernard-Henri
Lévy aura mis neuf mois pour accou-
cher de son « American Vertigo » et on
balance a sa lecture entre délices et frus-
trations. BHL trainc dans les bordecls de
Las Vegas, décrit la mort sclon lui pro-
chaine de Los Angeles, s'interroge sur
le systéme d’assurance sociale, dénonce
les prisons, Guantanamo y compris. Il
est parfois choquant car provocateur. Il
est convaincant dés que le néo-beatnik
céde la parole au philosophe. Quand il
dénonce l'extréme pauvreté, la montée

des communautarismes du fondamen-
talisme religieux, quand il s’interroge
sur l'état des libertés, quand il s'oppose
aux théories de la fin de 'Histoire et a la
supposée mégalomanie impériale des
USA. On saisit alors que ce sont des
questions frangaises qu'il a cherché a
élucider la-bas, confrontant la crisc de
nos banlieues a celle des ghettos, com-
parant les systemes de santé, interro-
geant a Seattle, Boston ou Pittsburgh
I'avenir de 1'Europe et méme de I'Occi-
dent. Au terme de ce périple, de ce
road-book, au fil de ces « choses vues »
que l'auteur décrit a la fagon de mytho-
logies barthiennes réactualisées, il res-
sort que BHL, ami de I’Amérique, nour-
rit une passion pour cette nation de
mythes dont le plus vivace est 'amour
de la démocratie. D'un mythe a l'autre,
il n'y avait qu‘une étape de plus. BHL
I'a franchie pour nous en commentant
quelques-unes des icones de I’Amé-
rique. PHILIPPE TRETIACK
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LE ROCK'N'ROLL

«Début des années 60. Avoir 15 ans dans cette
France qui, pas encore fout & fait réveillée de
son cauchemar vichyste, entre dans sa saison
gaulliste d'Etat. La liberté, en ce tempsla, a trois
visages. Ou trois voix. Celle d'une poignée
d'écrivains — au premier rang desquels
Hemingway — qui jazzent, comme dit 'autre, la
langue frangaise. Des cinéastes — Ford, Hawks,
- dont on ne se lasse pas de voir et revoir les
chefsd'ceuvre dans les cinémas du Quartier
latin. Et puis cette guitare, celle de Presley, ou
d'Eddie Cochran, ou de Gene Vincent — qui est,
en 1964, |'arche perdue de ma premiére
aventure américaine. »

McDONALD'S

« McDonald’s ? Bon. Si vous tenez a
McDonald’s. Mais I'autre Amérique,
alors. La folle. La mauvaise. La qui fait
des corps obeses. La qui explose ses
propres limites et qui, du coup,
s'étend, prolifere et multiplie, telles de
mauvaises cellules, ses inventions les
moins heureuses. L’Amérique pleine
d"“ubris”. L'Amérique ivre d’elle-
méme. La qui, parce qu’elle a perdu,
oui, le sens de sa propre limite, ne sait
plus ni ou elle est ni comment se tenir.
D’ou ces machines a nourrir, toujours
les memes, a l'infini. D’ou ces temples

de la malbouffe semés, partout, sur

les routes de légende américaines. »

M ";‘ : proser
LE MONT RUSHMORE
« Pourquoi Rushmore & Rushmore ? Je veux dire : pourquoi ici, au coeur de ces
Black Hills qui sont, depuis des siécles, des terres sacrées pour les Indiens ?
Il y avait tant de lieux possibles... Il y avait, dans les Rocheuses, tant de sites
magnifiques ou |'on aurait pu sculpter les mémes visages de granit ? Pourquoi ce
choix ? Pourquoi, pour cet hommage & ce qui, a I'époque, était clairement une
Amérique blanche, le choix de ce lieu vécu comme une provocation ? C'est la
premiére question. La seconde : ce nom. Rushmore dont je découvre qu'il est celui
de Charles E. Rushmore, un avocat, qui, en pleine ruée vers I'or, a I'époque ou I'on
cherchait tous les moyens militaires et légaux d’exproprier les Indiens, sillonnait
les Black Hills pour le compte des grandes compagnies et découvrait ce sommet
innommé. Et puis la troisiéme enfin, la pire, la plus douloureuse : I'architecte, ce
fameux Gutzon de la Motte Borglum & qui I'on doit la conception, puis I'essentiel
de la construction des visages de pierre et dont je découvre qu'il fut un membre
éminent du Ku Klux Klan et que son premier projet - aprés quoi il se rabattit la, sur
Rushmore - fut, en Géorgie, & la demande du Klan, un mémorial confédéré & la
gloire de trois héros sudistes de la guerre de Sécession. Envers et vérité du mythe. »

JFK «Plus personne n'est dupe de la légende
pieuse du grand président exemplaire. Toutle
monde a fini par savoir que le jeune héros
bronzé était un leurre. Or, malgré cela, il suffit
d'une image de lui dans sa gloire, d'une de
ces photos de jeune prince charmant,
american tabloid, from Washington to the
moon, opulence, bonheur, d'une image de
Jackie, en robe d'Oleg Cassini au temps de
leur grand mensonge médiatisé, puis d'une
autre, le jour du drame, tailleur rose taché de
sang, pour qu’un frouble immense vous
gagne. Alors, qu'estce qu'un mensonge qui
marche ainsi ? Qu'estce qu'une légende &
laquelle on ne croit pas et qui, pourtant,
fonctionne ? Eh bien, voila. Un mythe. C'est
trés exactement ce que les spécialistes de
I'Histoire ancienne appellent un mythe quand
ils demandent, avec une ingénuité feinte, siles
Grecs “croyaient ou non a leurs mythes”. Et
c'estce quifait des Kennedy — les fréres en
destin d'CEdipe, Achille, Thésée, Narcisse ou

Prométhée — les Grecs des Américnins »
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