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BHL,

«vendeur
d'idées»

Le dernier livre-événement de I’écrivain fran-
cais Bernard-Henri Lévy, qui dit avoir traver-
sé les Etats-Unis sur les traces de Tocque-
ville, a été durement critiqué aux Etats-Unis
et en France. A I'heure du Salon du livre de
Paris ou la Francophonie est a Phonneur, tou-
te cette affaire mérite un regard québécois.

ﬁ%‘ n vante souvent la prescience de Tocque-
& ville (1805-1859), mais jamais aurais-je pu
ﬂﬁg me douter qu’il efit prévu jusqu'a l'existen-
ce de I'écrivain francais Bernard-
Henri Lévy. «Les littératures démo-
cratiques fourmillent toujours de
ces auteurs qui n'apercoivent dans
les lettres qu'une industrie, et, pour
quelques grands écrivains qu'on y
voit, on y compte par milliers des
vendeurs d'idées», écrit-il dans De
la démocratie en Amérique (tome
II, premiére partie, chapitre XIV).
«Vendeur d’idées»: comment
qualifier autrement 'auteur §
d’American Vertigo (Grasset), =
livre-subterfuge de 500 pages, prétexte a une orches-
tration médiatique transatlantique visant a assurer a
son auteur, quelques parts de marché supplémen-
taires aux Etats-Unis.
. Depuis ses débuts dans la carriére, 'écrivain a tou-
jours su, de livre en livre, instrumentaliser deux
choses: les auteurs du passé et une «grande cause»
actuelle. BHL 2 Sarajevo, au ceeur des Balkans en feu
des années 90, c’était, disait-l, le digne continuateur
du Malraux de la guerre d’Espagne. Aprés un reten-
tissant échec au cinéma (il réalisa Le Jour et la Nuit il
y a 10 ans) il s’avouera tenté, dans Comédie (1997),
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de se cacher sous des pseudonymes. Pour échapper
a la «caricature médiatique» qu'il était devenu, 'envie
lui prit de mimer Pessoa ou encore Romain Gary,
dissimulé sous Emile Ajar. Mais non, écrivait-l sans
rire, «le réle est déjg pris; la case déja occupée», phrase
trahissant au reste I'immodestie effarante d’un hom-
me obsédé par une «case» qu'il espére occuper dans
les Lagarde et Michard du futur. Quand, en 2002, il

-se rend dans les cinq «trous noirs» de la planéte (Bu-

rundi, Angola, Sri Lanka, Sud-Soudan, Colombie), il
devient alors continuateur, nous expliqua-t-il avec
emphase, de Michel Foucault; celui, journaliste, des
grands reportages sur la révolution islamique ira-
nienne de 1979. Quant aux livres de BHL sur Sartre
ou sur le journaliste américain Daniel Pear] exécuté
par des terroristes islamistes, ce qu’on en dit donne
l'impression de détournements, voire de vols, d'iden-
tité: vampirisme, greffes de visage littéraires?

11 n’est pas difficile de 'admettre, le «vendeur
d'idées» réussissait, dans plusieurs de ses livres (sur-
tout dans celui sur les «trous noirs»), a répondre a
certaines attentes. Dire quil ne «pense pas» ou qu'il
«w’est pas philosophe», comme on a pu l'entendre la
semaine derniére dans les médias, c'est sans doute
céder a la haine malsaine du «maudit Frangais culti
vé». C’est nier ce qui, rnéme dans les produits les
mieux mis en marché, permet de satisfaire réelle-
ment le consommateur. Et cela va, dans bien des an-
ciens opus de BHL, au-dela du cynisme du fype
«méme le fastfood nourrit».

Malbouffe

Mais ici, dans American Vertigo, on ne peut prati-
quement trouver que malbouffe, que calories vides.
Certes BHL y nuance certains préjugés frangais a
T'égard de «'’Amérique»: ne sont pas si obeses; ont
quelque chose comme un filet social, etc. Son épi-
logue de 100 pages contient une réflexion stimulante
bien qu’avortée sur le choc Huntington-Fukuyama.
Quelques remarques justes sur Walzer. Mais, au to-
tal, Phonneur que hii a fait un grand magazine d'idées
américain, The Atlantic Monthly, d'une «commande»

de textes «sur les traces de Tocqueville» lui est mon-
té 4 1a téte et semble avoir déchainé chez lui les pires
instincts commerciaux et narcissiques. Ce «vendeur
d'idées» a sauté avec empressement sur ce joini-ven-
ture inespéré. Tocqueville? Je le connais peu, ve l'ai
rencontré tard», avoue-tl, mais «ce n’est pas grave»,
laisse-t-il entendre. Dans une ére touristique et festi-
ve, le circuit organisé 4 travers des curiosités améri-
caines fera illusion. i

Tocqueville, jeune aristocrate du XIX® siécle, in-
connu au moment de De la démocratie en Amérique,
homme studieux, &me perspicace, mit cinq ans a
écrire chacun des deux tomes de son ceuvre maitres-
se. Avec quelle douleur le voit-on servir de pur pré-
texte & un boomer francais accroché a son portable
sur la banquette arriére d'une «limo». BHL ne le
connait pas, le cite de maniéere incidente et commet a
son sujet des erreurs d'interprétation et méme de fait
(une des seules fois oit BHL parle d'un chapitre pré-
cis de De la démocratie en Amérique, sur la «constitu-




tion fédérale», il s'y référe comme le chapitre VIII du
«deuxiéme livre», alors qu'il se trouve dans le pre-
mier. En outre, BHL s’entéte a parler de «dictature
de la majorité»; la formule tocquevillienne était plutot
«tyrannie de la majorité»). Dans les quelque
500 pages de cet interminable traversée, c’'est sur
Tautoroute, cliché kerouacquien, que BHL renvoie
une seule fois de maniére explicite a Ia réflexion toc-
quevillienne sur I'égalité. Contrairement a ce qui se
passe en Europe, constate-t-il, «Jes dewx voies», ici,
sont «d égale vitesse. Rapides et lents, gros et petits, et
donc riches et pauvres, puissants et faibles, dans la file
de leur choix. ...} de la démocratie automobile en
Amérigquel». Dire que ce «produit» caracole en téte
dans les palmarés américains et francais! Mais l'inr-
portant, C'est de vendre, n'est-ce pas? De toute fagon,
«dans les temps de démocratie, le public agit souvent
avec les auteurs comme le font d'ordinaire les rois avec
leurs courtisans; il les enrichit et les méprise», écrit en-
core Tocqueville. |

Ce dernier avait fait tout sauf un carnet de voyage.
11 ne se mettait par ailleurs jamais en scene dans ses
livres, contrairement a notre belldtre a la chemise
échancrée. Jeune et anonyme, Tocqueville n"aurait ja
mais pensé a frapper a la porte des grands Améri-
cains de son époque; rencontres qui, de toute facon,
ne révelent 4 peu prés rien sur un pays. Frar_lche-
ment, franchement, que nous apprennent les inter-

views de BHL avec les stars comme Sharon Stone oy
Warren Beatty sur «’Amérique» d’aujourd’hui? A
quoi lui sert-il de faire un éloge dégoulinant d’'Hillary
Clinton sinon parce qu'il réve d’obtenir un gros re-
tour sur investissement si jamais elle accéde a la Mai-
son-Blanche?

Et le Bas-Canada?

Comment peut-il aussi prétendre avoir marché

dans les traces de Tocqueville alors qu'il n'a pas dai
gné toucher mot de ce que sont devenus ces «débris
d'un peuple ancien», les habitants du Bas-Canada? E;
ces heures o1 I'on se questionne a Paris sur la notion
méme de «Francophonie», o1 il faut de toute urgence
penser le «défi francais», selon I'expression de Chris- |
tian Dufour, il et été intéressant, qui sait, que ce phi- |}
losophe hexagonal s'interroge, 4 partir de remarques |
pénétrantes de Tocqueville, sur notre bateau com-
mun. Il aurait pu du coup rencontrer un «certain Gé-
rard Bouchard» (pour reprendre sa méprisante formu-
le 4 propos de I'historien québécois, au moment du dé-
bat autour de Yembauche d’Alain Juppé par 'ENAP) et
discuter avec lui des «pays neufs» et vieux. Sinterro-
ger aussi sur Kerouac, ce Franco-Américain! Non, en
ces matiéres, BHL se veut un strict voltairien: il n'y a
ici que «quelques arpents de neige». Voltaire est excusé,
il vivait au XVIII* siécle. Tocqueville, lui, en 1831,
n’avait eu besoin que de faire une courte visite de
quelques jours 2 Montréal et 2 Québec pour com-
prendre que, par-dela nos congéres, il y avait ici des
enjeux pour nous, pour le continent et pour la France:
«Nous arrivons au moment de la crise. Si les Canadiens
ne sortent pas de leur apathie, d'ici ¢ vingt ans, il ne sera
plus temps d'en sortir. Tout annonce que le réveil de ce
peuple approche. Mais si dans cet effort les classes inter-
médiaires et supérieures de la population canadienne
abandonnent les basses classes et se laissent entrainer
dans le mouvement anglais, la race francaise est perdue
en Amérique. Ef ce serait en vérité dommage, carily a
ici tous les éléments d'un grand peuple. Les Francais
d’Amérique sont aux Francais de France ce que les Amé-
ricains sont aux Anglais.»

Voila des phrases regorgeant de sujets de disserta-
tion francaise, non? Mais, me répondrez-vous, aucu-
ne idée vendable dans les grands marchés. Vous
avez bien raison.
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