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BERNARD-HENRI LEVY

BHL ' Américain

irréversible. »

OLLABORATION SPECIALE

PARIS — 1l faut se résigner: Ber-
nard-Henri Lévy est, une fois pour
toutes, l’écrivain francais le plus
médiatique de ces derniéres années.
Et donc perpétuellement controver-
sé. 1l n’y a pas beaucoup d'intellec-
tuels parisiens qui dédaignent la
publicité ou les invitations a la télé-
vision ou qui négligent d’entretenir
leurs réseaux d’amitiés. Mais BHL a
cette particularité agacante de battre
tout le monde a plate couture sur le
terrain de la gloire et de I'influence.

1l tient une chronique hebdoma-
daire au Point. 1l est a la direction de
la chaine culturelle télé Arte. 11 a été
président de la commission d‘avan-
ce sur recettes du cinéma. 1l a, ou
avait, ses entrées privilégiées au
Monde. Villepin ou Sarkozy, entre
autres c€lébrités politiques, le con-
sultent et le fréquentent. Il compte
parmi ses intimes Francois Pinault,
I'un des hommes les plus riches du
pays. Ou la famille Lagardeére, qui
\

régne sur une partie des grands mé-
dias frangcais. Et, par-dessus le mar-
ché, il est riche, propriétaire du pa-
lais Getty a Marrakech, d'un grand
appartement a Tanger, de 300 me-
tres carrés au boulevard Saint-Ger-
main. Entre autres. La seule ques-
tion étant de savoir si, apres
ihéritage paternel, il est assis sur 300

Le plus médiatique des intellectuels francais ne laisse
personne indifférent, ni les alliés ni les ennemis. Aprés six
pamphlets contre lui en 18 mois, et cette conquéte

« historique » du public américain, il agace et fascine
toujours. « Expliquant » leur pays aux Ameéricains et
dénoncant I'antiaméricanisme francais. « Les sursauts
ultraconservateurs, dit-il, sont des batailles d'arriere-
garde : |a révolution démocratique américaine est

ou 500 millions d’euros. Dans ce
pays de tradition catholique qui
n‘aime pas l’argent (qui se voit),
Cest presque une provocation. En
tout cas, tous ces éléments mis bout
a bout lui ont valu six pamphlets
hostiles dans les deux derniéres an-
nées.

Méme s'il lui est arrivé une fois ou
deux daller au tapis (pour son film
avec Alain Delon...), BHL, cette fois,
vient de réussir ce qu’aucun Fran-
Gais n’avait réussi avant lui : publier
aux Etats-Unis un ouvrage aussitot
devenu un best-seller, qui aurait
aujourd’hui  dépassé les 100 000
exemplaires et qui figure parmi les
listes des meilleures ventes des
quotidiens de New York, Boston ou
Los Angeles. Pour ce faire, il avait
I'appui de la prestigieuse Atlantic
Monthly, celui de ses «amis» de
New York, Lauren Bacall, Salman
Rushdie, ou Yancien ambassadeur
clintonien Felix Rohatyn. I1 a donné
des conférences a guichets fermés a

la New York Library (4000 person-
nes en (rois jours), et n’a méme pas
hésité a faire des momiing men lour-
dauds de I’Amérique profonde — ce
qui lui a valu quelques reportages
ironiques en France. Mais, en bien
ou en mal, 'important c’est qu'on
en parle: précédé de son triomphe

outre-Atlantique, Americann Vertijo a
naturellement grimpé au troisieme
rang des meilleures ventes de L Ex-
press. Les chiens ont beau aboyer ici
et 1a, la caravane de BHL passe et
poursuit sa marche triomphale.

Dring, bzzz

Pour parler de son livre, le rendez-
vous est pris a son appartement du
boulevard Saint-Germain, ce fa-
meux appartement de 300 meétres
carrés ou plus, qui est un signe ex-
térieur de richesse a lui tout seul et
n’‘a jamais fait I'objet de reportages
photo dans les magazines. Surtout
pas de photographe ! a précisé 1'at-
tachée de presse.

Vous sonnez, un maitre d’hotel
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oriental en Tiviée vous ouvre et
vous introduit. Salon immense,
beaucoup moins design que ce que
vous pouvez attendre. Plutot le dé-
cor d’un riche héritier bohéme : une
multitude d’objets précieux et de
sculptures, apparemment plutot ma-
rocains. Un tableau étrange au mur,
a mi-chemin entre Chagall et un va-
gue swrréalisme tcheque. Un tapis
oriental, probablement de grand
prix, mais usé.

Un pas étonnamment lent se fait
entendre. Le maitre de maison fait
son apparition. On passe dans un
autre salon, qui est en partie une
sorte de bureau avec ordinateur,
mais qui n‘a pas l'air de vraiment
servir. Du thé pour tout le monde.
On s’installe. BHL garde en perma-
nence a la main un petit monstre
€lectronique qui appelle, passe des
messages €crits ou enregistrés et des

images. Ca fait dring ou bzzz a tout
bout de champ. Dring, c’est « Jean-
Paul » (Enthoven), ami de toujours
et pilier de Grasset, on parle de
chiffres de “Vente, des activités
d’« Arielle » (Dombasle, Mme BHL).
Bzzz, c'est un texto, ou un message
téléphonique. Ou alors, au milieu
d’une phrase, c’est lui qui appelle :
« Réservez-moi une table chez Re-
buchon (au Pont-Royal) a 13 h 10.
Si ce n'est pas sir, une table au
Montalembert... »

On parle tout de méme de son li-
vre. Bon, il a été démoli — « par un
humoriste du Minnesota, de I’Amé-
rique profonde » — dans le New
York Times et critiqué ici ou Ia aux
Etats-Unis. Mais on ne saurait dire
qu’il a ¢été universellement éreinté
par les médias américains. Ce serait
plutdt le contraire.

« Ce livre, dit-il, je l’ai bien en-
tendu d’abord écrit pour les Amé-
ricains. Je leur ai tendu un miroir,
de maniere a provoquer un débat.
Contrairement aux idées recues en
France et en Europe, les Etats-Unis
constituent un lieu animé par de
VRAIS débats intellectuels et poli-
tiques, cu l'on discute du fond.
Que ce soit dans 1’édition ou mé-
me la derniére campagne électora-
le. En un sens, bien davantage
qu’en France, méme si, en théorie,
le personnage de lintellectuel a
moins de prestige dans la société.
Ce qui ne veut rien dire. Quels
sont les deux livres qui ont le plus
suscité de débats dans le monde
depuis 15 ans ? Ceux de Fukuya-
ma — sur la fin de I'Histoire — et

de Huntington sur « le choc des d-
vilisations ». Deux théses que je
combats et conteste, mais qui ont
le mérite de poser de vrais proble-
mes de fond. J'ai donc été ravi de
constater que mon livre, a son
tour, suscite une discussion. Car,
si je me présente en tant que vieil
ami de toujours des Etats-Unis, et
méme admirateur de la démocratie
américaine, construite autour du
Bill of Rights, je suis également sé-
vere a certains égards.

— Er qu’est-ce qui aurait le plus
choqué vos interlocuteurs améri-
cains ?

*Voir LEVY en page 12
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La dénonciation que je fais des
prisons américaines, de Guanta-
namo bien sir, mais aussi d’'un
systéme carcéral qui emprisonne
deux millions de personnes et
constitue un véritable traite-
ment pénal de la question socia-
le. La dénonciation constante de
cette folie furieuse qui consiste
a vendre des armes de guerre a
quelqu’un qui vous montre son
permis de conduire. La dénon-
ciation de la violence en géné-
ral, qui reste 1'un des démons de
I’Amérique. Avec cette nuance :
si je tente d’imaginer, une seule
seconde, ce qui se passerait en
France avec des armes en vente
libre, je me dis que ce serait la
guerre civile, que le pays explo-
serait. Il existe aux Etats-Unis
un mystérieux contrepoids natu-
rel qui les prémunit contre l’ex-
plosion totale, malgré cette vio-
lence, malgré ces millions
d’armes en circulation. »

Le fin mot de l'histoire, dans
cette [France qui reste la patrie, a
la fois de l’antiaméricanisme et
de lal fascination pour les Etats-
Unis,| c’est que Bernard-Henri

Lévy, pour faire court, se range
clairement dans le camp des
pro-Américains.

« Il y a bien entendu des visa-
ges affreux de I’Amérique, ou
des aspects que je conteste. Il y
a bien entendu ce puritanisme
originel, qui mene entre autres a

I’affaire Monica Lewinsky : je
plaide au contraire pour le droit

des dirigeants politiques a avoir
une vie privée, a avoir le droit
de mentir a propos de cette vie
privée. Et cette prétention puri-
taine a la transparence absolue
me semble tout a fait absurde.
Mais ca ne suffit pas a condam-
ner ce pays. Car, parallélement,
jai conclu de mes pérégrina-
tions a travers les Etats-Unis
qu’il n’y a pas, contrairement a
ce qui s’écrit en France, de
grand retour de l’ordre moral,
de régression des droits fonda-

mentaux. On s’est beaucoup ex-
cité a propos de ce gouverneur
du Dakota DU sUD et de cette
interdiction de l’avortement. Je
crois que tout ca, ce sont des ba-
tailles d’arriere-garde. Et que la
grande révolution démocratique
qui s’est mise en marche il y a

40 ou 50 ans sur le terrain des
droits civiques ou de l’égalité
raciale, a atteint un point de
non-retour. Et que le mouve-
ment est irréversible. »
Une idée qui libére

Dans ce long reportage — par-
fois étrange car généralement on
n’entend rien de ce que disent
les interlocuteurs de BHL — le
lointain successeur de Tocque-
ville décrit des paysages ou des
personnages, une prison pour
vrais condamnés a perpétuité en
Louisiane, des néo-conserva-

teurs pas si sympas comme Bill
Kristol ou Richard Perle. Les
notes de voyage sont souvent
nuancées, parfois inattendues,
parfois convenues. Les Etats-
Unis constituent un « pays d’un
nouveau type, un continent plu-
tot, et qui est le seul a ne pas
porter un vrai nom de pays » : il
ne s’y installerait certainement
pas a demeure. Mais ne cache
pas tout le bien qu’il en pense.
« La France, dit-il, est encore
malade d'un certain Charles
Maurras, qui pensait que
les habitants d’un pays ne
pouvaient étre solidaires
que s’ils venaient de Ia
méme matrice nationale et
raciale. Pour moi, les
Etats-Unis constituent le
premier grand pays ou la
solidarité nationale se fait
par le haut, par un texte
fondamental, celui de la Consti-

tution et de la Déclaration des




