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BHL en Amérique
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Pince-fesses
et coups de baton

Entre les soirées mondaines verrouillées par ses amis améri-

cains et la raclée donnée a son livre par le « New York Times »,

le « Superman francais » en a vu de toutes les couleurs

De notre correspondant aux Ftats-Unis

ous avez détesté le livre ? Vous ado-

rerez la critique. Au début, pour-

tant, c’était mal parti. Vous avez vu

défiler tout ce que la France compte

d’officiels aux Etats-Unis, en rangs
serrés derriére I'ambassadeur et

matin sur votre palier, dans un article 4 la une
du supplément Ilittéraire du « New York
Times ». L'ironie du titre, déja, vous a faire
sourire : « On the Road avec M. Lévy ». Le

reste vous a fait hurler de rire. Ce Keillor n’a
pas critiqué Bernard-Henri Lévy, il I'a exécuté,
evisceéré, dispersé | « En plus de 300 pages, note-

le doigt sur la couture du pan-
talon, saluant « un début d’année
exceprionnel pour la culture fran-
¢aise aux Erats-Unis ».Vous avez
recu le communiqué de victoire
des services culturels de I'am-
bassade : « En moins d’une se-
maine, pres de 4 000 personnes se
sont déplacées pour rencontrer
BHL a New York, acceptant de
payer parfois une somme de 15 a
25 dollars lors de conférences or-
ganisées a la New York Public
Library ou au 92™ StreerY, dans
des librairies ou des think tanks. »
Vous avez entendu I'ambassa-
deur applaudir I« accomplisse-
ment extraordinaire » de son cher ami BHL.
Vous avez vu s’égrener tout I'alphabet de
I’Amérique nzellopeople, depuis Graydon
Carter (« Vanity Fair») jusqu’a Diane de
Furstenberg, rendant hommage au Byron des
lettres frangaises, une coupe de champagne
a la main. Vous avez lu les comptes rendus
flatteurs des copains d’usage, Christopher
Hitchens, Martin Peretz, de la « New
Republic »... Vous avez parcouru, amusé, quel-
ques critiques de journaux de province trés
intimidés par ce Frenchie capable de jongler
avec Foucault et Hegel.

Vous réviez d’un festin rabelaisien et vous
vous retrouviez piégé dans I'un des ces cock-
tails debout qui sont la wvraie plaie de
I’Amérique. D’un ennui ! D’un convenu ! Vous
vous demandez encore ce que vous auriez fait
sans Garrison Keillor. Cet empécheur de fla-
gorner en rond a débarqué un beau dimanche
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BHL a New York. L'Amérique
s’extasie sur les chemises
blanches déboutonnées

de ce « Superman

et prophéte », qui ressemble
un peu a Tocqueville.

t-il, personne ne raconte une blague. Personne ne
travaille vraiment. Personne ne s’assoit pour man-
ger et apprécier sa nourriture. Vous avez passé
toute votre vie aux Etats-Unis sans jamais met-
tre les pieds dans une mégachurch ou un bordel,
vous ne possédez pas de flingue, vous n’étes pas
amish, et vous réalisez que ce livre est en fait un
livre sur les Frangais. » Tout y passe : '« amour
enfanuin » de I'auteur pour I'’Amérique-terre-
de-paradoxes, I'interminable défilé de ques-
tions rhétoriques, les contresens, la sympathie
huileuse et condescendante pour cette
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Amérique « dont il ne faur pas désespérer ».
« Merci, vieux, conclut le critique. Merci d’étre
venu. Et ne te mange pas la porte en sortant. »

Inutile de dire que Random House, I'éditeur
américain de BHL, a bu du petit lait. La cas-
tagne ! La gloire ! Enfin une controverse litté-
raire digne des germanopratins, une bataille
d’idées dans cette Amérique qui en manque
tant ! N’est-on pas dans un pays ou est paru un
essal intitulé « les Intellectuels publics. Etude
d’un déclin » ? ’intéressé est tout aussi ravi,
méme si la « bande a BHL », Hitchens en téte,
s’est empressée de voir en Garrison Keillor un
« populiste », un quasi-analphabéte — ce qui ne
manque pas de sel s’agissant d'un homme let-
tré qui lit de la poésie chaque matin sur les
ondes de la radio publique. « American
Vertigo » a fait son entrée parmi les best-sellers
du « New York Times», en 15¢ position, et
I’Amérique s’extasie sur les chemises blanches
déboutonnées de ce « Superman et prophéte — il
n’y a pas d’équivalent aux Etars-Unis » (« Vanity
Fair»), qui ressemble un peu a Tocqueville.

Physiquement s’entend. Car personne, de
San Francisco a8 New York en passant par
Denver, ne hisse ce livre au niveau du mythi-
que « De la démocratie en Amérique ». « Apres
Peuphorie imiriale des médias américains,
“American Vertigo” ne sera rien
de plus qu’un texte cité par
des Frangais modérés, mais
sans grande utilite pour les
Américains », prédit un critique
du « Miami Herald ». La encore,
C’est le « New York Times » qui
s’est montré le plus vache : cent
soixante-dix ans aprés sa paru-
tion, le livre de Tocqueville four-
nit « une bien meilleure compre-
hension de I’Amérique contempo-
raine » que celui de BHL, écrit
Adam Cohen. Le « New York
Times » qui, soit dit en passant,
s’est fendu d’un troisiéme article
au lance-flammes, dans lequel
William Grimes découvre ce
que beaucoup de Frangais pensaient déja :
« Parce qu’il vit presque entiérement dans son for
intérieur, il [BHLY] est particuliérement inapte a
communiquer les soupirs, les sons et les odeurs de
la vie americaine. 11y a des moments, lorsqu’on
est en voiture avec lut, ou 'on a envie de lui dire
de la fermer pendant cing minutes et de regarder
attentivement ce qui se passe au-dehors. »

Pour étre juste, d’autres critiques sont aux
antipodes de celles-ci, notamment sur I'épilogue
de ce «romanquéte», conclusion philoso-
phique ébouriffante et malheureusement trop
courte aux yeux de beaucoup. Qu’importe.
L'important est ailleurs, dans ce jeu de miroirs,
cette fascination mutuelle qu’entretiennent 'une
pour lautre « deux nations qui prétendent a uni-
versalisme et pensent que leur culture dott essaimer
partout dans le monde », dixit BHL.. Encore un
cliché, mais celui-la est plein de vérité.
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