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Gustave de Beaumont ont débdrqué a

Newport, en mai 1831, pour parcourir
la seule grande république de leur temps. Un
siécle et demi plus tard, Bernard-Henri Lévy a mis ses pas
dans leurs pas pour un voyage de 20 000 kilomeétres a tra-
vers les Etats-Unis. Le but du périple de

Q lexis de Tocqueville et son compagnon

DAN RONDEAU

BHIL en Amérique

ville de Savannah), & un personnage (I'acteur Warren Beatty
ou le néoconservateur Richard Perle ; les longues figures
de trois tycoons), a un événement (une conférence agitée
de Kissinger). Il ne néglige pas non plus de donner en pas-
sant son point de vue ou de distribuer ses remontrances
(sur la morale journalistique ou la couverture sociale) ; c’est

sa fagon bien a lui de nous rappeler qu'il est

Tocqueville, rapporte son biographe André philosophe.
Jardin, était « I'observation directe d'une ly a queiques Il y a de bons moments (la visite chez les
société de type nouveau et des forces qui la bons moments mormons ou le portrait de Woody Allen) dans
liaient ou la faisaient mouvoir ». et beaucoup ce journal de voyage o, curieusement, on
Le propos de Lévy est plus modeste, méme de banalités ne sent jamais le bonheur de voyager. Ce qu'il
s'il est parti avec une valise pleine de grandes ; nous dit de Guantanamo n'est pas sans in-
questions éternelles. Il se débarrasse d’ailleurs dans son journal térét. Les rencontres avec Norman Mailer,
de Tocqueville d’'une facon aussi désinvolte de voyage exilé dans son propre pays, ou avec le mil-

que sincere des ses premiéres pages, les plus
brillantes de son American Vertigo. Disons que Lévy est allé
Voir ce qui se passait de 'autre coté de I'Atlantique. Il a tenté
d'exprimer ce qu'il avait compris de ce pays et de son temps.
D'’une certaine facon, il a rempli son contrat. Sa princi-
pale qualité réside dans son énergie, dans sa capacité d’en-
treprendre et de mobiliser des influences, ce qui n’est pas
rien. Lévy a « fait le job » : il a mangé de la route et multi-
plié les rencontres. Son reportage est composé de courts
fragments qui sont autant de récits d’étapes. L'auteur les
consacre a un lieu (la prison de New York, Rikers Island ; 1a
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liardaire Barry Diller (crane puissant, bles-
sure enfouie) sont bienvenues. On regrette d’autant plus les
moments de « banalités satisfaites » (du méme tonneau que
celles qu'il reproche a Kissinger), les successions d’énu-
mérations emballées dans un style décidé mais pauvrement
désarticulé (Seattle mon amour). C'est la route qui fait le
livre, lance Lévy a 'orée de son vertige américain. C'est vrai.
Il oublie que la lecture est un voyage a rebours et que, dans
ce voyage, ce sont les mots qui font le chemin. ®

American Vertigo, par Bernard-Henri Lévy. Grasset, 496 p.
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