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CATHERINE CARON

I1 faudrait étre sourd, analpha-
bete et pakistanais pour ignorer
que Bernard-Henri Lévy vient de

publier chez Grasset un gros livre intitulé Qui a tué
Daniel Pearl ? On connait la réponse a la question
il n’y a donc pas vraiment de mystére. Pearl est ce
correspondant en Asie d'un grand quotidien new-
yorkais qui a été sauvagement assassiné a Karachi
par des fous de Dieu alors qu'il enquétait autour de
lanébuleuse Al Qaida. On est en droit de penser que,
quand on est juif, américain et reporter au Wall Street
Journal, il faut étre téméraire et inconscient pour
se jeter ainsi dans la gueule du loup. Pour autant il
n'y a pas et il n’y a pas eu d’affaire Pearl. Mais BHL
veut absolument qu'il y en ait une pour trouver un
personnage qui incarnét un sujet a sa mesure. Au-
dela du terrorisme islamiste, cette région obscure
de I'ame ou le mal absolu s'oppose a la fraternité.
Dés la parution du livre, il y eut peu de fausses
notes dans 'accueil de 'orchestre médiatique.
Lunanimité dans la génuflexion et I’abdication du

LES CARNETS
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Le reporter Daniel
. Pearl, kidnappé
quer un climat littéraire de type nord-coréen. A la ruis assassiné par

sens critique furent telles qu'on peut a bon droit évo-

es fous de Dieu,
n’est qu'un
prétexte au livre
de BHL et son
tortionnaire, un

sacré avec trois membres de sa famille ». Cela lui
avait suffi pour s'immerger dans ce fait divers du
Kansas et travailler six ans durant & De sang-froid,

rédaction de Lire, le nouveau Lévy et son lancement
assourdissant firent débat (pour preuve l'article
d’Emmanuel Lemieux p. 90). Raison de plus pour sé-

parer le livre du bruit qu’il fait. BHL n'a pas inventé  un livre qu'il voulait d’une scrupuleuse exactitude. faire-valoir.
un genre mais il a forgé un néologisme : le  Pour le définir, il avait inventé I'expression de « ro-

«romanquéte ». Avecun « a» etnonun« e » aumi-  man non-roman » et incontestablement, par ses qua-

lieu, facon de dire peut-étre que cela tire plus versla  lités intrinséques mais aussi par son immense re-

fiction que vers le documentaire. D’autres 'ont fait ~ tentissement national et ir{bemational, sans inventer

et depuis longtemps, le Norman Mailer de Oswald, le genre, cet ouvrage pionnier ouvrit une voie. 11 était

un mystére américain, le Truman Capote de De  sous-titré « Récit véridique d'un meurtre multiple et

sang-froid, le Leonardo Sciascia de L'affaire Moro de ses conséquences ». Il n’était pas question de fic-

et méme, tant qu’a faire, le BHL des Derniers jours tion ou d’imaginaire mais bien d’enquéte, fiit-elle

de Charles Baudelaire... Ces hautes figures tuté-  confiée & un écrivain du New Yorker plutot qu'a un

laires sont convoquées en cortége par I'auteur, ainsi ~ reporter du Washington Post. D'ailleurs, dés I'in-

que le Dostoievski des Possédés et le Hermann Broch  cipit, il tenait & préciser : « Tous les éléments de

de La mort de Virgile, excusez du peu. Comme si ce livre qui ne sont pas le fruit de ma propre ob-

toutes ces cautions lui étaient nécessaires avant de ~ servation ont été tirés de documents officiels ou bien

faire un sort tant a la littérature qu'au journalisme. résultent d’entretiens avec les personnes directe-

Truman Capote a donné ses lettres de noblesse ~ ment concernées. »
au genre. En 1959, il était tombé sur un entrefilet du Comment le dire sans vexer personne ? La dif-
New York Times intitulé « Un riche fermier mas-  férence entre eux et lui, c’est que ces authentiques « = o
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Léon Tolstoi et sa
femme Sophie.

Le célébre écrivain,
obsédé par son
image, avait
I’habitude de jouer
et de rejouer sa vie
devant les caméras
des reporters.

écrivains ont construit une ceuvre, tandis que BHL
est un intellectuel dont I'ceuvre la plus accomplie est
la construction de sa propre biographie. Contrai-
rement a ses glorieux modeles, dont les enquétes té-
moignaient autant du souci de rigueur que de dis-
crétion (méme Mailer, ce monstre d’égocentrisme,
n’est pas systématiquement au centre de ses écrits
Journalistiques), BHL est le personnage principal de
son livre. Non pas en creux mais en majesté. Le mal-
heureux Daniel Pearl n’est qu'un prétexte, son tor-
tionnaire, un faire-valoir, et ’hydre pakistanaise, un
démon bien pratique. Le seul sujet qui intéresse
Bernard-Henri Lévy, celui qu'il traite avec autant de
savoir-faire que de « faire-savoir » depuis 1977, animé
d’une persévérance a laquelle on doit rendre hom-
mage, c’est : Moi face au probléme du Mal.

Leffet pervers du romanquéte a la sauce BHL,
c’est qu’on ne déméle plus le vrai du vraisemblable
et I'éprouvé de I'improbable, méme quand il prend
soin in fine de préciser que ce qu’'on vient de lire est
une reconstruction purement subjective, que tout
cela sort de son imagination et, qu’en fait, il est
comme nous, il n’en sait rien. S'agissant d’une réalité
moins tragique, un tel mélange des genres ferait sou-
rire par sa naiveté. Sauf que cette fois le procédé ap-
parait vraiment dans toute sa fausseté. A force d’os-
ciller entre la vérité et I'exactitude, il fatigue autant
les traces que les preuves. Un chapitre s'intitule « Au
coeur des ténebres » mais il n'y a pas plus éloigné tant
de la lettre que de I'esprit de Joseph Conrad. Les in-
suffisances de ce romanquéte signent le double aveu
d’échec de I'écrivain et du journaliste. Il ne satisfait
ni a I'art du roman ni aux exigences de Ienquéte, et
laisse frustrés les amateurs de I'un et I'autre genre.

Lévy préte beaucoup de ses propres pensées
son héros. Il sait, il sent & quoi pense celui-ci pen-
dant ses heures chaudes, son arrestation, sa capti-
vité et méme son agonie. Trop fort ! Il se pose toutes
les questions que Pearl est censé se poser dans ces
moments tragiques. Toutes sauf une : et si cela avait
horrifié Daniel Pearl que 'on déposat de la littéra-
ture sur son spectre ? Apres tout, il n’a rien demandé.
C’est 1a ou le bat blesse. BHL a incontestablement
du talent et I'intelligence des situations, toutes qua-
lités parfois gatées par son narcissisme. On ne peut

pas relever les « je » et les « moi » qui jalonnent son

récit, il y en a trop, I'exercice serait vain et fastidieux.
Mais sa rhétorique, son emphase et son pathos, qui
sont souvent exaspérants, sont en I'occurrence obs-
cenes quand il s'emploie & mettre en scéne la souf-
france de « Danny », comme il appelle cet homme qu’il
croit avoir croisé une fois en Erythrée.

Terroristes, islamistes, juif, décaipitation, services
secrets, armes nucléaires... Au Scrabble de 1’émo-
tion, que des mots qui comptent triple. Selon un pro-
cédé qu'affectionnaient les grands pamphlétaires de
I'entre-deux-guerres, il va 4 1a ligne presque a chaque
phrase. Pour I'effet. Pour donner une certaine so-
lennité au plus anodin de ses propos. Tout ce que vit
notre héros (Lévy, pas Pearl) est frappé du sceau de
I'inoui et de I'inédit. Quand il débarque a I'aéroport
de Karachi, il est le seul Occidental. Quand il arrive
a Los Angeles, le ciel a une couleur unique au monde.
Son personnage est un saint laique. Sa femme, une
Antigone moderne, air de vestale et regard de cendre.
Et tout est de cette encre. Cest Tintin au pays du
djihad. 11 devrait pourtant savoir qu'il en est du jour-
nalisme comme de la littérature : on n’y fait rien de
bon avec de bons sentiments. Mais, & force de vou-
loir & tout prix rendre I'ordinaire exceptionnel, il ba-
nalise I'extraordinaire et nivelle la complexité.

Daniel Pearl, c’est le bon. Omar Sheikh, c’est le
méchant. Le Pakistan en est la figure officielle et
leurs services secrets, la figure cachée. Une bande
dessinée en noir et blanc, mais tragique. Daniel Pearl
n’était pas un Juste, mais juste un journaliste. Si Lévy
avait un peu pratiqué de l'intérieur ce métier dont
il aime & se réclamer aujourd’hui, il saurait que les
Pearl y sont la régle et non 'exception. Surtout dans
les postes de correspondants & I'étranger. Des en-
quétes a la BHL, la rigueur en plus et le cinéma en
moins, les envoyés permanents de ’Agence France
Presse en font tous les jours sans en faire un monde.




