en direction du qua-
torziéme étage de
I’hotel Palestine a
pris place, entre le
sacrifice par le feu de
I'étudiant pragois Ian
Palach, la petite fille
br{ilée au napalm qui
court, nue, sur une
route du Vietnam, et
la résistance des
Chinois face aux chars
sur la place Tienan-
men, dans la galerie
des icones guerrieres de notre moder-
nité. Le « quatriéme pouvoir », en Irak,
eut a subir les assauts les plus sanglants
qui lui furent infligés depuis plus d'un
demi-siecle dans un conflit armé.
Enfin, un cri retentit, tandis que nous
mettons sous presse : Bernard-Henri Lévy
descend quatre a quatre aux enfers sur
la piste du journaliste américain Daniel
Pearl, assassiné a Karachi, dont la téte
décapitée a roulé, par la volonté de ses
ravisseurs vidéastes, sous les yeux du
monde horrifié. Dans une « romanquéte @ »
revendiquée par auteur, qui donne a

Bernard=Henri Lévy

@ Bernard-Henri
Lévy, Qui a tué
Daniel Pearl ?
G_lg_s'set, Paris.
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cet ouvrage un style comparable a celui
que le docudrame a installé dans le cadre
du récit audiovisuel, nous entendons la
lame crisser sur la gorge de la victime,
nous voyons se déployer les inquiétants
labyrinthes des réseaux islamistes ou el-
Qaida vient puiser au cceur méme d’'une
puissance nucléaire surarmée.

Bref, s’il est bien quelqu’un qui méri-
terait le titre de journaliste de 'année
2003, c’est Joseph Pulitzer ! Il n’est en
effet pas un événement que je viens de
passer en revue derriére lequel ne se
dresse sa silhouette. Pas un livre cité ou
un personnage qui ne 'invoque et n’y
fasse référence, directement ou indirec-
tement. Les angoisses, les contraintes,
les innovations et les regles qui dessi-
nent la presse d’aujourd’hui étaient déja
les siennes.

Revoici donc, tout juste un siecle apres
qu’il eut ciselé d’'une maniere quasi défi-
nitive sa doctrine, ce grand journaliste
porté au cceur de l'actualité la plus contem-
poraine. Nous 'avons accueilli dans un
livre qui permettra a ceux qui le désirent
de mieux le connaitre. Ici méme, saluons |
ses enfants ! @

EXTRAITS

Journaliste d'hier Henri Béraud : Le Flaneur salarié’

& ourtant, il se trouve encore des
Phommes qui, a tout autre, préfére-
ront [état de reporter. Il sen trou-

vera demain ; il s'en trouvera toujours. C’est
quil a, cet état, son mystere, sa légende,
une attirance particuliere, le charme des
taches inconnues. Un journaliste qui court
le globe, hante les sleepings et les palaces,
voit naitre les guerres et finir les révolu-
tions, un tel homme, pour bien des gens,
tient a la fois du diplomate et du détective.

228 | La revue de I'intelligent | JUIN/JUILLET/AOUT 2003

[...] La profession a ses martyrs, son amer
prolétariat ; mais elle a ses favoris, ses heu-
reux, ses prédestinés.

Rien, en vérité, pour un écrivain curieux
de la vie, ne peut remplacer les joies pro-
fondes de la course aux nouvelles. [...] Zola
le savait bien, qui donnait a tous les jeunes
écrivains le méme conseil : « Faites du repor-

* Les Annales politiques et littéraires n° 2287,
1¢ juin 1927 (in Le Flaneur salarié, 10/18, 1985).




tage. » Faites du reportage, cela signifie :
regardez I'envers de la société, mélez-vous
aux hommes, percez les mobiles des grands
et touchez les plaies des humbles ; obser-
vez, de la coulisse, les multiples tragédies
de I'existence et ses comédies ; errez dans
une ville de cristal ot 'on voit les négo-
ciants derriere leur bureau, les ouvriers au
fond de leur taudis, les prétres dans leur
sacristie, les politiciens dans leurs couloirs,
les assassins devant la guillotine, les
diplomates en proie au vertige du néant
et les grands hommes dans la misére de
leur gloire.

Le voyage hatif, I'interview, le fait divers,
le plancher des commissariats, les salles de
banquets, la pénombre des tripots, la fumée
des meetings, la maison du crime, l'attente
dans les antichambres, la conversation des
valets, des policiers, des concierges, les
confidences des cabotins, les calculs de la
célébrité ; puis les retours au journal, sous
la pluie, 'obligation de s'exprimer briéve-
ment et clairement, de fermer les diction-
naires de synonymes et de résister aux fal-
lacieux entrainements de la phrase, le devoir
quotidien, enfin, de serrer la vérité, d’écrire
ce qu’il faut écrire dans les termes mémes
ou cela doit étre écrit... [...]

« Le flaneur salarié », c’est cet homme,
Cest ce passant infatigable, ce curieux que
l'on rencontre partout ot il se passe quelque
chose. Gardez-vous bien de le confondre
avec I'écrivain en promenade ou en croi-
siere, auteur de ces relations de voyages
que l'on écrit a loisir et que I'on imprime

pour la postérité. La flinerie de nos fla-
neurs s’arréte a I'extrémité du « fil spé-
cial ». Et 1a, dame, il s’agit de se montrer
agile et de savoir son métier. [...]

Une fois pour toutes, il est bien entendu
que les journalistes ne sont pas de « vrais
écrivains ». Le plus chétif godelureau des
salons littéraires sait a quoi s’en tenir. Il sait
qu’il 'emportera [...] sur n’importe quel
journaliste, si ce journaliste n’a pas pris la
peine de publier quelque roman [...]. Pour-
tant ! Pourtant, mon Dieu, 'on voudrait
bien voir, une fois, de loin en loin, quelques-
uns de ces messieurs s'essayer a la tiche
d’envoyer des informations aux journaux.
Et quand je dis « un de ces messieurs »,
jentends, non pas un enfant de cheeur,
mais un maitre de chapelle...

Ils font la fine bouche. Mais on vou-
drait les voir jetant leurs écrits, feuillet
apres feuillet, sous les guichets d’'un bureau
de dépéches. On voudrait les voir, oui, une
fois, une toute petite fois, harassés, en
habits poudreux ou trempés de pluie, avec
des figures tirées par 'insomnie, courant
au télégraphe et crayonnant ces « papiers »
qu'il est de bon ton de mépriser. On vou-
drait surtout, apres cela, tenir en main le
journal encore humide ot leur talent aurait
fait ses preuves. [...]

Le jour est proche, peut-étre, ot les
foules, et méme les élites, sentiront
I'ineffable poésie de la réalité. Alors seuls
dans la ville, les raconteurs d’histoires
seront écoutés, qui auront vu ce que
I’homme a cru voir... » m

omancier truculent, pamphlétaire et journaliste, Henri Béraud (1885-1958)
R est l'auteur d’'une ceuvre abondante, lauréat du prix Goncourt avec Le Martyre
de 'Obése (1922). Auteur de nombreux reportages internationaux au Petit Parisien,
a Paris Soir et au Journal (« Ce que jai vu & Moscou », « Ce que jai vu a Berlin » en
1925-1926 et « Faut-il réduire I’Angleterre en esclavage ? » en 1935), il devint
I'éditorialiste de 'hebdomadaire d’extréme droite Gringoire jusqu'en 1943. Condamné
a mort en 1944 pour intelligence avec 'ennemi, Béraud fut gracié par de Gaulle.
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