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“Cheére
agence Opale,
peut-étre
pourriez-vous
changer

de style et
photographier
les écrivains
dans
leur bain”

o

Karachi,

a photo est un des moments les plus
épouvantables de la vie d'un €crivain.
J'y pensais en regardant les articles
consacrés aux sorties d’une quinzaine
qui fut celle des vaches sacrées. Eh bien
on n'insistera jamais assez sur le role de la main.
Il semble qu'a I'exception de Milan Kundera qui
se la met devant les yeux, mais il 0’y est peut-étre
pour rien, il ne savait pas qu’on le photographiait
ou bien il avait le spot dans I'ceil, ces derniéres
années tous les auteurs aient €t conviés a poser
la main sous le menton et de préférence avec
un air profond. Le spécialiste de la chose est
l'agence Opale qui photographie ses victimes dans
deux circonstances : la main sous le menton ou sur
la joue ce qui leur donne le genre mal aux dents ;
appuyées a I'écorce d'un arbre. Je dis I'écorce
parce qu’on la voit distinctement. Les historiens
diront qu'au début du XXI° siecle les écrivains
avaient des tétes trop grosses pour leurs faibles
forces et vivaient dans les arbres. Chere agence
Opale, peut-¢tre pourriez-vous changer de style
et photographier les écrivains dans leur bain.
Bon, quelle que soit 'agence, le modéle d’écrivain
2003 le plus répandu reste Pensif et Douloureux.
Quiconque a vu la derniere photo de Bernard-Henri
Lévy ne peut ignorer la portée de son ceuvre et
d’une facon générale I'état dans lequel elle I'a jeté.
Javais commencé son Karachi, detx minutes
d’arrét et je suis resté longtemps bloqué
a4 ce passage :
«Sa mort, a partir de la,
La chronique de cette mont.
Quiil a vu.
Ce qu'il a fait.
S'il y avail, dans l'enquéte qui'il menait lui-méme,
de quoi expliquer qu'on veuille le réduire
au silence et le tuer.
L'enquéte sur l'enquéte, alors. »
Javais I'impression d’étre dans un autobus qui
n'arrivait pas a démarrer. Ensuite quand le convoi
s’est mis en route, majestueux et précédeé de ses
fanions officiels qui sont le Courage et 'Enquéte,
jai découvert que Bernard-Henri Lévy appelait
le journaliste américain Daniel Pearl, Danny.
Pourtant je ne pense pas qu'ils se soient connus.
Puis il y a eu de nouveaux arréts ; ils allaient
tous a la ligne :

BLES SAMEDISDE STEPHANE DENIS

deux minutes d’arrét

« L'effroi devant ce personnage.

L'borreur de sa baine de 'bumain. »

Ou: ;

« Distance et proximité.

Dégoiit extréme et volonté de connaitre.

Omar, ce laboratoire. »

Enfin nous étions a Karachi ;

« La premieére chose qui frappe c’est,

des Uaéroport, labsence totale d'Occidentaux. »
Oui, a Tourcoing aussi.

Je suis tout de méme allé jusqu’a la page 100.
L'auteur discute 2 New York avec la femme

du journaliste assassiné, qu'il appelle bien siir
Marianne :

« C'est le méme vieux précepte qui m'da lowjours
guidé chaque fois que j'ai eu affaire, comme ici,
a une figure du Mal en ce monde et dont elle
est en train de nv'inviter a ne pas perdre de vue
la bonne el sage lecon ; les piéges de la
complaisance... » Page 439 (I'autobus est reparti)
je me demande si ce précepte de ne pas céder

a la complaisance, Bernard-Henri Lévy se 'applique
souvent a lui-méme

« C'est un message qu’on est en train

de me faire passer.

Queel message ?

Quie je suis percé a jour, sans aucun doute.

Que plus personne n'est dupe, a Karachi

et Islamabad, de la nature réelle de mon
investigation, cela n'est pas non plus douteux. »
On dirait un dialogue entre M. Miroir et

M. Jécrissundivre. Sur le livre lni-méme, enfin,

sa these, ce quil veut démontrer, je ne peux pas
emphatique. Le saint-honoré du crime. Et puis
quoi de neuf ? Rien, je crois. Sauf la photo.

Oui, étre photographié est vraiment terrible

pour un écrivain. Le mieux est encore que la photo
soit une photo d’amateur, clic-clac Kodak,

par exemple quand I'écrivain est en train

de changer une roue. Mais non, personne ne veut
changer de roue. Tout le monde veut avoir la téte
de 'emploi. Une vraie téte d’€crivain. C'est ce que
tentent ces auteurs qui posent indéfiniment

avec leur air Conscient et Déterminé :

ils voudraient tant étre un €crivain. |

Qui a tué Daniel Pearl ? de Bernard-Henri Lévy.
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