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“Cheéere
agence Opale,
peut-étre
pourriez-vous
changer

de style et
photographier
les écrivains
dans

leur bain”

Karach,

a photo est un des moments les plus
épouvantables de la vie d'un écrivain.
J'y pensais en regardant les articles
consacrés aux sorties d'une quinzaine
qui fut celle des vaches sacrées. Eh bien
on n’insistera jamais assez sur le role de la main.
11 semble qu’a 'exception de Milan Kundera qui
se la met devant les yeux, mais il n'y est peut-€tre
pour rien, il ne savait pas qu’on le photographiait
ou bien il avait le spot dans I'ceil, ces derniéres
années tous les auteurs aient €t€ conviés a poser
la main sous le menton et de préférence avec
un air profond. Le spécialiste de la chose est
l'agence Opale qui photographie ses victimes dans
deux circonstances : la main sous le menton ou sur
Ia joue ce qui leur donne le genre mal aux dents ;
appuyées a 'écorce d’un arbre. Je dis 'écorce
parce qu’on la voit distinctement, Les historiens
diront qu’au début du XXI* siécle les écrivains
avaient des tétes trop grosses pour leurs faibles
forces et vivaient dans les arbres. Chére agence
Opale, peut-étre pourriez-vous changer de style
et photographier les écrivains dans leur bain.
Bon, quelle que soit 'agence, le modéle d’écrivain
2003 le plus répandu reste Pensif et Douloureux.
Quiconque a vu la derniére photo de Bernard-Henri
Lévy ne peut ignorer la portée de son ceuvre et
d’une facon générale I'état dans lequel elle I'a jeté.
Javais commencé son Karachi, deux minutes
d’arrét et je suis resté longtemps bloqué
A Cce passage :
« Sa mort, a partir de la.
La chronique de cette mort.
Qui il a vit.
Ce qui'il a fail.
§'il y avait, dans Penquéte qu’il menait lui-méme,
de quoi expliquer qu’'on veuille le réduire
au silence et le tuer.
L'enquéte sur l'enquéte, alors, »
Javais 'impression d’étre dans un autobus qui
n’arrivait pas a démarrer. Ensuite quand le convoi
s’est mis en route, majestueux et précédé de ses
fanions officiels qui sont le Courage et 'Enquéte,
j'ai découvert que Bernard-Henri Lévy appelait
le journaliste américain Daniel Pearl, Danny.
Pourtant je ne pense pas qu’ils se soient connus.
Puis il y a eu de nouveaux arréts ; ils allaient
tous a la ligne :

BLES SAMEDISDE STEPHANE DENIS

deux minutes d’arrét

« L'effroi devant ce personnage.

L'bhorreur de sa baine de 'bumain. »

Ou: :

« Distance et proximilé.

Dégoiit extréme et volonté de connaitre.

Omayr, ce laboratoire, »

Enfin nous étions a Karachi :

« La premieére chose qui frappe c'est,

des l'aéroport, l'absence totale d'Occidentatix. »
Oui, a Tourcoing aussi.

Je suis tout de méme allé jusqu’a la page 100.
L'auteur discute 2 New York avec la femme

du journaliste assassiné, qu'il appelle bien sfir
Marianne :

« Cest le méme viewx précepte qui m’a toujours
guidé chagque fois que j'ai eu affaire, comme ici,
a une figure du Mal en ce monde el dont elle

est en train de m’inviter a ne pas perdre de vue
la bonne et sage lecon . les pieges de la
complaisance... » Page 439 ('autobus est reparti)
je me demande si ce précepte de ne pas céder

a la complaisance, Bernard-Henri Lévy se I'applique
souvent a luiméme :

« C'est un message qu’on est en train

de me faire passer.

Quel message ?

Que je suis percé a jour, sans aucun doute.

Que plus personne n'est dupe, a Karachi

et Islamabad, de la nalure réelle de mon
investigation, cela n'est pas non plus douleux. »
On dirait un dialogue entre M. Miroir et

M. Jécrisun-ivre. Sur le livre luiméme, enfin,

sa theése, ce qu'il veut démontrer, je ne peux pas
dire que jai ét€ €bloui. J'ai trouvé ca bien
emphatique. Le sainthonoré du crime. Et puis
quoi de neuf ? Rien, je crois. Sauf la photo.

Oui, étre photographié est vraiment terrible

pour un écrivain. Le mieux est encore que Ia photo
soit une photo d'amateur, clicclac Kodak,

par exemple quand I'écrivain est en train

de changer une roue. Mais non, personne ne veut
changer de roue. Tout le monde veut avoir la téte
de 'emploi. Une vraie téte d’écrivain. C'est ce que
tentent ces auteurs qui posent indéfiniment

avec leur air Conscient et Déterminé :

ils voudraient tant étre un écrivain. |
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