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Bernard-Henri Lévy :
souvenirs de guerres

oubliees

Réflexions sur la guerre,
le mal, et la fin

de I'Histoire

précédé de

Les Damnés de la guerre
Bernard-Henri Lévy

Ed. Grasset, 17.99 € (118 ).

ne femme ne cesse, tout en

parlant, de passer sa main

sur son visage, Existe-t-elle
vraiment ? La Sri-Lankaise Ya-
sodha, née au mauvais moment et
au mauvais endroit, ne posséde
plus rien. I1 lui reste seulement
— mais elle nen est pas absolument
stire — son visage dévasté par la
douleur. Bemard-Henri Lévy, dans
ces Réflexions sur la guerre..., écrit
pour elle. Elle et les siens. Faire
vivre dans nos mémoires — jusqu’a
noter I'absence de sourire et de re-
gard - ces étres oubliés. Restituer
dans leur singularité - jusqu’a s’at-
tarder sur des détails infimes — ces
érres broyés. Le livre est composé
de deux parties. Dans la premiére
partie (Les dammnés de la guerre), des
reportages publiés par Le Monde,
€n une version écourtée, au prin-
temps 2001. Dans la seconde par-
de (Réflexions sur la guerre, le mal,
et la fin de I'Histoire), une mise en
lumiére autobiographique dont on

trouve déja des prémices dans Le
Duable en téte (Grasset, 1984) et Le
Lys et la Cendre (Grasset, 1996).
Car, en filigrane de cette rencontre
entre un homme et son époque, se
trouve une question : qu'est-ce que
I’on fait de soi - ses blessures, ses
talents, ses priviléges — face au
monde ?

La désclation. Quand rien - ni
la signification, ni la compréhen-
sion — ne vient diluer 'horreur dans
les eaux de la raison. Bernard-Henri
Lévy est parti dans cing pays (I’An-
gola, le Burundi, le Soudan, le Sri
Lanka, la Colombie) pour témoi-
gner sur ces guerres dénuées d’en-
jeux clairs et privées de temporalité
forte. Eternelle répétition de I'ab-
surde. Des paysages apocalyp-
tiques, des armées dévastatrices,
des cruautés insoutenables. I’hor-
reur infligée et la peur ressentie.
L’aureur écoute des hommes et
des femmes raconter comment le
malheur s’est emparé d’eux. Le
Tutsi Faustin, au Burundi, cherche
a recomposer les victimes dépe-
cées par la folie hutue. La jolie Sri-
laya, au S Lanka, tente d’oublier
son passé dans un camp o les in-
dépendantistes tamouls forment
des kamikazes. Le vieux Holden
Roberto, en Angola, regarde pas-
ser des camions remplis de Cu-

bains er de Soviétiques. Le
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chef des Nubas, au Sou-
dan, observe des photos
de son peuple prises par
Riefenstahl. Le doux Ma-
nolo, en Colombie, reste
stupéfait devant le mas-
sacre de Quebrada Nain.
Et tous ces moments silen-
cieux ou se dessine ce qui
aurait pu avoir lieu et ce
qui n’aura finalement pas
lieu. Ces petits riens
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sources de mille plaisirs.

« De quoi portons-nous le deuil ?
De ce qui est advenu ou de ce qui
n’a pas eu le temps d’advenir ? De
Paccompli ou de Pinaccompli > »
Bemard-Henri Lévy s’interroge,
dans une deuxiéme partie, sur son
rapport a la guerre. Et jamais il ne
s’est autant confronté i lui-méme.
Pages d’autocritique et d’auto-ana-
lyse. L’adolescence et la marurité
s’entrechoquent en un bruit de fu-
reur. La clarté de I'écriture retient
alors la fougue de I'élan. 1l explique
combien, 4 la suite d’umr rendez-
vous manqué avec les événements
de mai 68, subsistera I’envie de
s’expérimenter dans les guerres.
De connaitre son poids d’homme.

A travers ses
réflexions sur
la guerve,
Bernard-
Henri Lévy
retrace la
renicontre
entre un
homme et

son époque.
Le bilan
d’une
Zénération.

Aoy, 2o/

Qu’est-ce qui reste d’un jeune in-
tellectuel libre, idéaliste, livresque
dans des conflits dont I'absurdité
nel peut laisser de place aux beaux
gestes ? Car il faut s’excuser — en
faisant plus, en faisant mieux —
d’avoir trop regu. Car il faut se
montrer a la hauteur — en les de-
vangant, en les bravant — des ren-
dez-vous historiques. Bernard-
Henri Lévy confesse son gott de
I'ascétsme (quelques vétements et
livres suffisent en temps de guerre)
afin de se retrouver seul face a ses
fantémes intmes.

Ces Réflexions sur la guerre..., qui
englobent dans leur analyse I’at-
tentat du 11 septembre 2001, sont
aussi le bilan d’une génération.
Celle qui, parfois, a confondu la
pensée avec le réve, la volonté avec
le désir, la réalité avec I'idéologie.
« Ce qui vole en éclats, sur ces
routes burundaises, c¢’est toute la
philosophie que j'ai dans la téte, »
L’auteur du Siécle de Sartre (Gras-
set, 2001) refuse ici le lyrisme fa-
cile, la fascination morbide, la
conclusion hative. Il ne cesse de
ciseler et de rectifier. De revenir
creuser les sillons laissés par ses ré-
flexions passées. Il donne une nou-
velle définition de « la fin de I'His-
toire », s'insurge contre 'oubli des
victimes civiles, réhabilite la figure
de Michel Foucault, dénonce le
nivellement des souffrances. Toutes
ces « guerres oubliées » doivent étre
sauvées de I'indifférence. Parce
que ce qui est nié ne cesse pas
d’étre. Bien au contraire.

Beau passage ou Bernard-Henri
Lévyiexplique les limites de I'enga-
gemeént. Car, quels que soient le
partage des douleurs et la profon-
deur de Pempathie, il y a ceux qui
peuvent s’en aller et ceux qui sont
condamneés a rester. Et, entre les
privilégiés et les damnés, un oubli
4 vaincre. Alors, 4 travers le por-
trait d’un homme ne cessant de
payer une dette qu’il a librement
contractée envers lui-méme, émer-
gent des vies déchirées. Villes dé-
vastées et visages lapidés. Nos mots
se lestent de leurs douleurs. Il n'y
aura plus d’excuses.

Manie-Laure Delorm
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