nais, voila ce qu’il ne faut
pas se lasser de répéter, voi-
la pourquoi j’ai écrit ce livre.
B Pourquoi certains peu-
ples sont-ils niés par I’his-
toire?

- Il y a la responsabilité de
I'occident. Mais ca ne suffit
pas. Ce serait trop simpliste
de s’en tenir a la seule res-
ponsabilité de I'occident. Il y
a aussi les responsabilités
locales, politiques, sociales,
la corruption, les détourne-
ments de fonds publics, les
blocages culturels. Est-ce
que nous «pillons» le Tiers
Monde? C’est ce que disent
les antimondialistes. Mais je
montre que ce n’'est pas si
simple et qu’on pourrait
aussi bien retourner com-
pletement l'argument: au-
trefois I'occident pillait les
pays les plus pauvres, au-
jourd’hui il les abandonne, il
y déverse ses déchets et ses
surplus.

M Le XXJ*m siécle s’annon-
ce-t-il comme celui de I’ab-
surde dans ce monde qui a
perdu ses reperes et qui
nous échappe?

- Oui, la planéte est de plus
en plus désorbitée, les
conflits de plus en plus in-
compréhensibles. Et puis il
y a ces peuples entiers qui
sont désespérés et, pour se
rappeler au bon souvenir de
I’histoire universelle, sem-
blent n’avoir pas d’autre so-
lution que de se livrer a une
sorte de suicide collectif, de
se sacrifier. Situation nou-
velle. Vieilles prophéties ju-
déo-chrétiennes, sur l'apo-
calypse ou le triomphe du
mal radical.

B Vous faites ceuvre de

grand reporter autant que

de philosophe, d’écrivain
ou de cinéaste, depuis vo-

‘tre premier engagement il

y a plus de trente ans au
Bangladesh. Est-il essentiel
pour vous de témoigner de
la banalité de I’horreur au
quotidien?

- Je ne sais pas. J'ai juste
I'impression que ca fait par-
tie de mon boulot. On ne
peut pas se contenter de pe-
titionner depuis le café de
Flore ou les colonnes des
journaux. I y a des mo-
ments ou il faut y aller,
payer de sa personne, se
rendre sur le terrain. J'ai
toujours cru cela. Avec
peut-étre, aujourd’hui, une
proximité nouvelle avec des
gens comme Albert Londres,
Kessel, Bodard, ces journa-
listes narratifs, ces chroni-
queurs de I'horreur, ces re-
citants de génie qui parcou-
raient le monde en racon-
tant sa part noire. Mais mon
maitre en la matiére est,
d’abord, Michel Foucault.
C’est le penseur qui est allé
le plus loin dans cet effort
pour se mettre a I’écoute de
I'actualité, de l'imminence
de I’événement, de la «gran-
de colere des choses».

B N’avez-vous tout de meé-
me pas Iimpression de
précher dans le désert?

- Peut-étre. Ce que je tente
de faire, pour l'instant, c’est
d’échapper a cette terrible
logique de Il'immédiateté
mediatique qui fait qu'on a
I'ceil braqué sur un événe-
ment, puis sur un autre, en
oubliant le premier. L'idée
de ce livre, c’était de se ren-
dre 1a ot on va peu, ot il y a
peu de récits et ou des car-

nages épouvantables se dé-
roulent loin des projecteurs,
sans lumiere. D’autres fe-
ront d’autres voyages. Il y a,
en France, une tradition du
grand reportage que des tas
de gens perpétuent avec
éclat. Le tout est que nous
soyons le plus nombreux
possible a combler ce fossé
‘entre le nord et le sud, a re-
layer les voix presque mor-
tes qui viennent des trous
noirs.
B Ou vous conduit cette
croisade solitaire, perma-
nente. Etes-vous blessé par
les critiques, la bétise, me-
re de la tragédie?
- Pas si solitaire, je viens de
vous le dire. A part ca, ce
qui me blesse vraiment, et
que ce livre dit, c’est I’égois-
me des nantis, I'indifférence
de I'occident, la lachete,
I’'abandon. C’est comme au
temps de la guerre de Bos-
nie. A chaque retour de Sa-
rajevo, en rentrant dans cet-
te France repue et ignoran-
te, celle de Mitterrand et Bal-
ladur, j’étais accablé. Et au-
jourd’hui, quand on sait
qu’il suffirait d’instaurer une
taxe du genre de la taxe To-
bin pour nourrir la totalité
des affamés du monde,
comment ne pas se dire que
c’est trop injuste, trop absur-
de. Elle est 1a, la bétise.
Propos recueillis par
Jean-Pierre Bouteiller
(*) «Réflexions sur la Guer-
re, le Mal et la fin de UHis-
toire», précédé de «Les
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