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SPINOZA

@ par Bernard-Henry Lévy

1/ L’éveilleur

S’il ne fallait citer qu’un nom, je crois que,
comme beaucoup, ce serait celui de Hegel.
Hegel, forcément. Hegel, hélas. Hegel a cause
de I’éblouissement, du vertige, presque de
Pivresse, éprouvés il y a trente ans, quand je suis
pour la premiére fois entré dans cette langue
magnifique, dans cette folie logique, dans cette
fagon, pour le coup, de faire aboutir le monde
dans un trés beau et trés grand livre — jamais je
n’ai ressenti a ce point combien était juste la re-
marque d’Ulrich Sonnemann que cite toujours
Adorno quand il dit qu’un grand philosophe est
toujours un grand écrivain. Et Hegel aussi parce
que, malgré tout ce qui a suivi, malgré Sartre,
malgré Franz Rosenzweig, malgré Georges Ba-
taille, malgré Nietzsche, malgré Heidegger,
bref, malgré tous ces « juifs-de-Hegel » dont j’ai
expliqué ailleurs qu’ils ont consacré la totalite
du xx¢ siécle a tenter de briser la cloture de
P’idéalisme spéculatif, malgré tout cela, nous
n’en sommes, Ni eux, ni moi, ni aucun d’entre
nous, jamais tout a fait sortis.

Alors, la place de la « Phénoménologie » et de la
« Logique » dans I’enseignement universitaire ?
A I’époque ¢a commengait. Nous avions le com-
mentaire de Kojéve, qui sortait de la confiden-
tialité littéraire et sulfureuse ou il avait été

confiné tout au long des années 1950 par une
université que dominait, en gros, le kantisme.
Aujourd’hui, je ne sais pas. Je pense que les der-
niéres résistances ont été vaincues. Mais, de fait,
je ne sais pas... Et si j'avais un nom a souffler,
un conseil & donner, ce serait : Hegel encore,
Hegel toujours, Hegel pour sortir de Hegel - ou
pour montrer qu’on n’en Sort jamais.

2/ L’inspirateur

En ce moment, je travaille sur la question du
fondamentalisme. Alors il y a un texte, force-
ment, que je trouve sur ma route. Un texte
indépassable si 'on veut réfléchir a cette affaire
d’articulation, ou disons plutdt de nécessaire
désarticulation, entre le théologique et le poli-
tique. Et ce texte, c’est évidemment celui
de Spinoza. La aussi, un écrivain admirable. Et
1a aussi, une conceptualité puissante qui
permet de rééclairer les questions les plus
difficiles, ou les plus apparemment insolubles,
de la modernité politico-religieuse. Qu’est-ce
qu’un prophéte ? Un apdtre ? Une pierre
sainte ? Le sacré ? D’ou vient le fanatisme ?
Qulest-ce qu’une loi ? Qu’est-ce qui la fonde ?
Comment les hommes font-ils leur salut ?
Pourquoi les superstitions ?

Je suis venu & Spinoza, jadis, dans un tout autre
contexte : a travers les remarques laconiques



Bridgeman-Giraudon

M Exclu de la communauté juive apres
avoir suivi des études rabbiniques, Spi-
noza est 'auteur d’un des plus spectacu-
laires séismes de I’histoire de la
philosophie. Réfutant les idées judéo-
chrétiennes de création du monde et de
libre arbitre, bouleversant de fond en
comble les conceptions classiques de
Dieu, de la nature et de I’homme,
« ’Ethique » ou le « Traité théologico-
politique » vaudront a leur auteur une
détestation dont on imagine a peine au-
jourd’hui la violence. Comment résu-
mer ce « formidable atvirail de théorémes »,
dont Bergson a pu dire qu’il tétanisait
d’« admiration et de terreur » ? L’homme
n’est pas « un empire dans un empire »,
telle est la grande idée spinoziste. Igno-
rant les forces qui nous déterminent,
nous croyons agir librement. Cette illu-
sion est la source la plus pernicieuse de
I’aliénation humaine, des passions tristes
et de tous les égarements théologiques.
Elle doit étre chassée par une compreé-
hension adéquate de notre nature, qui
peut mener ’homme a une véritable
béatitude, loin de la perfection imagi-
naire du sage stoicien.

@ Baruch Spinoza, philosophe hollan-
dais (Amsterdam 1632- La Haye 1677), au-
teur des « Principes de la philosophie de
Descartes », du « Tractatus theologico-politi-
cus» et de « ’Ethique » (posthume).

d’Althusser, et celles de Jacques Lacan. Au-
jourd’hui, autre climat, autres enjeux : j’essaie
de retrouver les « poussées intérieures du sys-
téme » avec, dans la téte, le probléme de Iisla-
misme radical, la voix de Ben Laden et le
visage supplicié de Daniel Pearl.

3/ Et aujourd’hui ?

J’ai cité Franz Rosenzweig tout a I’heure.
Jaurais pu, bien entendu, citer aussi Emma-
nuel Levinas, qui m’a amené a Rosenzweig et
dont Pceuvre propre m’intéresse depuis la fin
des années 1970 et « le Testament de Dieu ».
Avec Benny Lévy, nous avons créé a Jérusa-
lem un Institut d’Etudes lévinassiennes.
C’est occasion, pour moi, de relire dans le
détail « De Dieu qui vient a I’idée », les « Lec-
tures talmudiques » ou le merveilleux « Noms
propres ». Il y a 13, sur cette ligne qui va de
Rosenzweig a Lévinas en passant par Buber
ou Scholem, ’un des filons les plus riches, les
plus féconds, de la philosophie contempo-
raine. C’est 13, dans cette fagon de dire que la
premiére des tyrannies est celle de « 'Etre » et
de « ’'Histoire », que j’ai trouvé les pierres
d’angle de mon antitotalitarisme. A part ¢a,
et §’il faut tout vous dire, je lis en ce moment
« le Périple structural » de Jean-Claude Mil-
ner (Seuil, 2002), qui est comme le roman
vrai de la grande aventure intellectuelle que
fut le « structuralisme ». Et puis, inlassable-
ment, les grands textes pessimistes du der-
nier Freud, « Malaise dans la civilisation »
notamment. B.-H. L.
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