trop prisonnier de I'urgence. Mon propos n’était
pas seulement de dire la vérité mais de gagner.
Mon idée fixe était que Balladur et Mitterrand
donnent des armes aux Bosniaques et que Clin-
ton leve I'embargo sur les armes. Il y avait une
cause et il fallait qu’'elle 'emporte. Ici, il y a un
deuil et il faut qu’il fasse son ceuvre. Ce sont
deux logiques différentes. D’un c6té, un film de
combat, de I'autre, un film de distance.
Revenons sur les rapports des deux héros, le Serbe et
le Bosniaque. — La force de « No Mans’ Land »,
c’est qu'il se déploie sur deux registres. Lun, le
registre de I'essentiel, ot 'on comprend au tra-
vers de seulement quelques répliques que les
Bosniaques étaient les victimes de cette guerre
et, donc, qu'ils avaient raison, qu'ils étaient le
parti du Droit. Lautre, celui de I'hnumour et de la
drolerie, ou I'on voit que ces hommes ne sont ni
des saints ni des diables mais que ce sont juste
des hommes avec leurs coléres, leurs passions,
leur petitesse, leur part de grandeur dans cer-
tains cas. En un mot, le train ordinaire des af-
faires humaines que la guerre ne transfigure
pas. Le fait d’étre du bon ou du mauvais coté
ne rend pas ces hommes tres différents. Et néan-
moins, Tanovic réussit a faire passer I'idée qu'il
y avait des valeurs en jeu, que ce n’était pas
bonnet blanc et blanc bonnet. Faire passer ces
deux idées a la fois, c’est tres fort.

A la vision de « No Man’s Land », on a envie de revoir
les films qui ont été réalisés pendant la guerre : le
votre, « Lettre pour L », de Romain Goupil, « Veillées
d’armes », de Marcel Ophiils... — C’est 14 encore 'une
des fonctions positives de ce film : c’est qu'il
permettra sans doute de réévaluer, de recon-
textualiser et de rendre leur vraie place — en
haut ou en bas — aux ceuvres qui le précedent,
ces ceuvres filmées dans I'urgence. On saura si
ces trois films sont réductibles & leurs circons-
tances, s’ils sont engloutis dans le moment qui
leur a donné naissance et qui est passé, ou si
une part d’eux excédait cette circonstance et
continue de valoir aujourd’hui. Le film de Ta-
novic, comme tous les grands films, va per-
mettre de réécrire I'histoire, de la réorganiser, et
de périmer certaines des traces plus anciennes
ou au contraire de leur redonner leur vraie
place. C’est la fonction des ceuvres importantes
que de réinventer le passé.
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« La force de "No Mans' Land", c'est qu'il se déploie
sur deux registres. L'un, le registre de l'essentiel,
ou l'on comprend au travers de seulement quelques
répliques que les Bosniaques étaient les victimes.
L'autre, celui de 'humour et de la drélerie. »
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zéro », de Goran Markovic, récemment présenté en
sélection paralléle au Festival de Venise. Une suite
de «Bosna ! » ? — Un peu, oui. Pendant toutes ces
années de guerre en Bosnie, j'ai prié pour qu'a
Belgrade, on se sorte de cette immonde unani-
mité milosevicienne, que les consciences se
réveillent, que les gens disent non. Goran
Markovic a été parmi les premiers & le faire.
Son film raconte la guerre vue depuis Belgrade
dans la téte d'un artiste serbe. C’est un mélange
entre fiction et réalité. Comme « Bosna ! » I'était.
Comme « No Man’s Land » I'est aussi, a sa
facon : méme s'il les a tournées, on a I'impres-
sion qu’il y a des images d’archives dans le film
de Tanovic.
Vous venez de terminer un ouvrage, a paraitre chez
Grasset le 24 octobre, dans lequel vous revenez sur la
guerre de Bosnie. — Pas seulement. Le vrai point
de départ du livre, c'est la série de reportages
que j'avais faits pour « le Monde » sur les dam-
nés de la guerre. Mais a partir de 13, c’est une ré-
flexion sur la guerre en général, le retour ou la
fin de I'Histoire, la figure du Kamikaze comme
nouvelle figure « épocale » apres I'eére du Tra-
vailleur (Jiinger), du Prolétaire (Marx), du Ré-
fugié (Arendt)...
Le role de la démocratie dans tout ¢a ? — Le drame
des démocraties au siécle dernier, vous le
connaissez : c'est qu’elles ont toujours été ter-
riblement récalcitrantes a défendre leurs
propres valeurs. Pensez au génocide arménien.
A la non-intervention en Espagne. A Munich. A
Berlin-Est en 1953. A Budapest en 1956. A
Prague, a Tian’anmen, j’'en passe siirement.
Alors aujourd’hui ? Les démocraties ont & faire
face a une guerre nouvelle et terrible dont nous
savons d’ores et déja qu’elle sera longue, diffi-
cile, qu’elle aura affaire 2 un ennemi protéi-
forme, souvent invisible, et qui, & I'inverse de
ce qui se passait dans la lutte avec le commu-
nisme, n’est pas réductible & des Etats. Avec
des Etats, on fait la guerre, mais on négocie
aussi, on fait des compromis. La, c’est autre
chose. Comment les démocraties traiteront-elles
cet autre chose ? Sauront-elles étre fermes et, en
meéme temps, ne pas se contenter de ripostes
militaires qui, nous le savons bien, ne traite-
raient que la surface des choses ? Je ne sais pas.
C’est la question.
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