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‘Seul l'art est capable de
faire le deuil de la guerre”

Un film coup de poing, « Bosna ! », en 1994, puis
un livre, « le Lys et la Cendre », en 1996 : jusqu’a
la fin de la guerre en Bosnie, Bernard-Henri Lévy
s’est engagé dans la lutte active aux cotés des
Bosniaques et a démontré la responsabilité des
grandes puissances. Cinq ans apres, le philosophe
défend le tres beau film de Danis Tanovic, « No
Man’s Land ». Entretien.

“No Man's Land”
de Danis Tanovic




TéléObsCinéma. - Vous avez réalisé « Bosna ! » en 1994
et effectué, depuis, de nombreux séjours a Sarajevo.
Connaissiez-vous Danis Tanovic ?

rd-Henri Lévy. — Je I'ai croisé  plusieurs re-
prises durant le tournage de « Bosna ! » sans
qu’on se parle vraiment. Tanovic était camera-
man. Il a filmé énormément d'images d’actualité.
Des images dont je me suis d’ailleurs certaine-
ment servi dans la partie archives de mon
propre film. Pendant quatre ans, il a crapahuté
dans les tranchées, archivé la mémoire de la
guerre avec une abnégation incroyable. Il a vécu
une longue saison dans I'enfer de la mémoire
vive. Et aujourd’hui, six ans apres, tout se passe
comme s'il avait été touché par la grace, la vraie,
celle de I'Art. Je pense qu'une bonne partie de
Iintelligence extraordinaire de son film vient
de ce qu'il a vécu. La mémoire de la guerre de
Bosnie est en lui, sur lui. I a stocké sa chaleur
maligne. C’était la meilleure des propédeutiques
pour réaliser un film comme « No Man’s Land ».
Mais apres vient I'Art, c’est-a-dire cette ceuvre
maghnifique.
« No Man’s Land » prend beaucoup de distance par
rapport aux événements. C’est presque une épure.
- La grande surprise du film, c’est 'humour. La
vraie distance, c’est celle-la. Connaissant la bio-
graphie du réalisateur, c’est un tour de force,

un acte de courage.

Mais peut-étre aussi 'ceuvre du temps... — Est-ce le
temps qui décante les choses et permet par
exemple & ce film d’exister ou est-ce, au
contraire, ce film qui décante I'horreur et lui
permet de s'éloigner ? Je crois que ni le temps ni
I'histoire ne permettent de faire le deuil des
guerres. Seul l'art en est capable. Lart est la
seule maniere de tenir les spectres a distance, de
les empécher de venir réclamer leur di inac-
quitté. Jusqu'a « No Man’s Land », la guerre de
Bosnie n’avait été transformée ni en roman ni en
film. Lart n’avait pas rattrapé le réel. Il ne I'avait
pas absorbé. Et la guerre restait comme un fan-
tome brilant. « No Man’s Land » va permettre
d’entreprendre ce travail de deuil, comme I'ont
fait avant lui, et pour une autre guerre, « le Cha-
grin et la Pitié » par exemple et « Shoah ». Le
temps ne passe pas tant qu’il n’existe pas
d’ceuvres qui le remettent & sa place. Et donc ce
n’est pas parce que le temps a passé que ce film
a été fait mais parce que ce film est fait que le
temps va finir par passer.

A Sarajevo, ou il a été récemment projeté, le film a ef-
fectivement recu un accueil formidable. « Nous avons
enfin le sentiment que justice est faite », disaient cer-
tains spectateurs... - Pour eux, c’est une libéra-
tion. Spinoza distingue les passions tristes et
les passions positives, vitales. « No Man’s Land »
est un film qui tourne le dos aux passions

tristes, au ressentiment, a la mélancolie. C’est
son autre force.

Et qui condamne de maniére implacable U'attitude des
organisations occidentales... - Avec beaucoup de
Jjustesse. Tous ceux qui ont rencontré le per-
sonnel onusien de Zagreb, Belgrade ou Sarajevo,
ceux qui ont vu les Casques bleus a I'ceuvre, ces
soldats kafkaiens qui étaient 1a non pour em-
pécher les morts mais pour les compter, non
pour empécher les obus de tomber mais pour
en consigner la trajectoire dans de grandes ar-
chives de l'inutile, tous ceux-1a savent que ca
se passait exactement comme ca. La peinture
que Tanovic fait de 'ONU est impeccable. Le
portrait qu'il fait de la presse — obscéne, voyeu-
riste et utile, les trois a la fois — aussi. Sans la
presse, sans I'acharnement d’une poignée de
reporters, la guerre serait tombée dans le trou
noir de I'indifférence absolue.

Que pensez-vous des rapports qu’il établit entre les
deux communautés, serbe et bosniaque ? — Parfait.
Ce sont vraiment les mémes, avec cette espéce
d'ivresse de la petite différence qui rend la haine
si grande. C’est quand les hommes sont les
meémes, a epsilon pres, qu'ils se déchirent avec
le plus de violence.

C’est une réalité que vous décriviez déja dans
«Bosna ! ». — Oui, mais je trouve que Tanovic le
fait mieux. Quand j'ai tourné « Bosna ! », j'étais



