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tendre dire que c'est la trés grande souffrance qui
permet les trés belles rédemptions ».

. Et pourtant comment se contenter, dans le méeme
| mouvement, de « partir des ruines ct de s’y te-

nir», de ne pas constater aussi que la guerre peut
étre indispensable, libératrice, que cette réflexion-
14, aujourd’hui, en Afghanistan et ailleurs, s'in-
cruste au cceur de nos préoccupations? Remarque
de 'auteur, trace instantanée de la construction
d’'un dessein complexe: «1l y a toute cette autre
pensée de la guerre, non pas virile, exaltante,
source de grandeur ou d'accomplissement de soi,
mais tout simplement nécessaire car I'alternative,
ce ne serait pas la paix, mais I'enfer. »

Réfléchir donc sur cet étrange concept presque
effrayant de «guerre juste», celle qui laisse une
place a «la grandeur», en gros la guerre «antifas-
ciste». Pas dupe Lévy, pour autant: «Il sonne bi-
zarre, ce mot de *

«fronts» depuis trois décennies, «une ruine froide, |
sans recours, ou le soleil ne brille que comme un |
astre Mort», avec «ces vivants presque aussi morts |
que les morts », avec cet «ultime outrage des’en- |

‘grandeur”, au cceur de tous les |

projets totalitaires. » Alors, I'auteur insiste: hor- |

reur ou dignité de la guerre? Les deux, indissolu-
blement entremélés, jusqu’a I'effroi, la nausée.
Lire et relire ces annotations sur les mots de la

| guerre qui traduisent la vraie force de l'écrivain:

pointer la ou il faut, a I'endroit précis qui nous
permet de gagner en intelligence. Qu’exiger
d'autre d'un «bon» livre? Lévy: « Marre, chaque
fois qu'il est question de guerre, d’entendre par-
ler de courage, d’héroisme, de dépassement de

| soia travers I'action miliaire, de fraternité des

«Marre, chaque
fois qu’il est
question de

guerre, d’entendre
parler de courage,
d'heroisme,

de dépassement

de soi [...]. Marre
de ce lexique
de boy-scout.
Mon lexique ?
Mes mots ?
Attente.
Soumission.
Peur. Suicide.
Absurde.
Animalite. »

| combattants, de force d'ame, d’honneur. Marre

Bernard-Henri-Lévy
en décembre 1993 a Sarajevo.
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de ce lexique de boy-scout. Mon lexique ? Mes
mots? Attente. Soumission. Peur. Suicide.
Absurde. Animalité.» Ah, la détestation de Lévy

| pour Drieu, son mépris pour les tenants de la
| guerre esthétique, «ce grand carrousel homo-
| sexuel et phallique ».

' Inutile de préciser, cela va de soi, que ces Ré-

flexions sur la guerre, le mal et la fin de I'histoire |
ont été concues et composées avant les attentats |
du 11 septembre. Pourtant. Dans cette «nuit des |
non-sujets», dans cette «ére de I'épave », dans ce |
«temps de I'enfer », s'intéressant au plus prés et |
presque au corps a corps a ces «hommes en trop»,
Lévy s'en retourne sans cesse vers ses maitres, Le-
vinas, Nietzsche et Benjamin, «la triade sacrée de
ce livre», et parvient a dégager le théoréeme du ka-
mikaze, « cette preuve par le martyre, cette idée |
que c’est dans le sang que git la vérité d'un monde
ou d'un combat». La boucle serait alors refermée?
Que non pas, trop simple, trop parfait, trop crime
philosophique parfait. Lévy: « Ce fut aussi, préci- |
sément, le principe qui guida a la fin les meilleurs
des contemporains, les résistants... Il y avait pire |
que la guerre, pire que la mort et ce pire, c'était |
I'hitlérisme. Bref, le pire et le meilleur. »

Ces quelques remarques et reprises induiront
une vision tronquée, simplifiée d'un livre a en-
trées et sorties multiples, d'un livre ol la com-
plexité (de la pensée et de I'histoire) est érigée
en principe, d'un livre ol1 I'auteur n'hésite pas a
clamer haut et fort que «I'anti-intellectualisme |
[lui) répugne ».

1l est bon que ce soit pointé et écrit m M.S.
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