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Les carnets de guerre de B.-H. Levy

La barbarie
sans visage

Apreés |'Histoire, la guerre continue. Aux damnés
des nouveaux conflits, Bernard-Henri Lévy consacre une
enquéte en forme de testament de détresse




Hien Lam Duc

1 est des vies qui sont des réves d’adoles-
cent réalisés autant que broyeés. Jeune
homme, Bernard-Henri Lévy, émule de
Malraux et de Kessel, chérissait la beauté
des combats, la féerie des aéroplanes s’af-
frontant dans le ciel, le lyrisme des corps a
corps exaltant ’héroisme et la fraternité.
Trente ans plus tard, ayant tenté par toutes
sortes d’engagements, du Bangladesh a la
Bosnie, de lier son sort a celui des persécutés, il
découvre désabusé que la guerre n’est pas
noble mais ignoble, qu’elle n’est pas une

’anéantissement des pays qui les abritent. Les
grandes causes lourdes de sens ont fait place
aux conflagrations insensées qui mettent en
scene des €tres doublement damnés. « A ’hor-
reur de mourir s’ajoute celle de mourir pour rien. »
Que ce soit une jeune femme-torpille a Sri
Lanka, chargée par les Tigres tamouls
de se faire sauter sur I’armée cinghalaise,
des prisonniers hutus du Burundi jetés a
la poubelle, des guérillas colombiennes
et des paramilitaires qui liquident les pe-
tits mendiants de la rue, enlévent les ha-

En 2001, B.-H. Lévy est allé au Soudan observer de prés I'une de ces « guerres oubliées »

annexe du courage mais un département de
I’abjection. L’ouvrage baroque qu’il nous
donne aujourd’hui et qui méle trois livres, une
série de reportages, une réflexion sur la fin de
I’Histoire et une autobiographie fragmentaire,
est la chronique de ce réve fracassé.

Angola, Burundi, Colombie, Sri Lanka, Sou-
dan, les cing conflits sur lesquels 'auteur a en-
quété (reportages parus dans le quotidien « le
Monde ») ont tous en commun d’avoir « ldché
la corde qui les reliait a Puniversel ». Ce ne sont
plus des luttes justes ou injustes, pour la libéra-
tion nationale ou la résistance a oppression,
mais des carnages qui n’ont d’autre but que la
destruction mutuelle des populations ou

bitants en gros et les revendent au détail, ou
des villages éventrés et pillés de I’Angola qui
sentent le cadavre, Bernard-Henri Lévy dresse
un tableau effroyable de ces « guerres oubliées »
dont les médias ne parlent plus et qui se pro-
longent, a la maniére d’'une mécanique ano-
nyme, dans l'indifférence générale. Trous noirs
de Pactualité qui condensent en eux une souf-
france infinie.

On ne visite pas impunément de tels champs
de bataille. Quand des nations entiéres se suici-
dent, se massacrent sans savoir pourquoi, que
peut vouloir dire la fin de ’'Histoire ? Ceci tout
simplement, et ’auteur prend I’expression au
pied de la lettre : dans ces zones grises de la

essayiste, est
notamment I’auteur

planéte, I'Histoire a déserté, s’est enfuie sur la
pointe des pieds laissant face a face gueux et
pouilleux acharnés a §’entretuer, se torturer, se
mutiler... Jadis insérés dans la grande drama-
turgie de la guerre froide, qui ne laissait per-
sonne en dehors de peur que ’ennemi ne s’en
empare, les voici sortis du monde commun,
voues a reproduire les mémes ignominies sans
fin, dans un temps vide qui piétine et tourne
sur lui-méme. Une fois I’Histoire terminée,
c’est le Mal qui se déploie en toute indécence,
manipulant comme autant d’insectes des
hommes qui se croient encore maitres de leur
destin. C’est lui le grand vainqueur que
n’avaient prévu ni Marx ni Hegel ni Kojéve : a
la fin des temps, c’est 'abomination qui régne.
Triomphe de la Ruine et de ses habitants, les
Epaves qui peuplent les savanes du Soudan, les
bidonvilles de Bujumbura, les cités dévastées
d’Angola, provinces périphériques qui n’ont
plus rien a vendre sur le grand théatre plané-
taire sinon leur déces programmé et que I’Occi-
dent, par un apartheid silencieux, laisse
sombrer.

Mais qu’allait donc faire Lévy dans cette ga-
lere ? Pourquoi prendre de tels risques, se plon-
ger corps et ame dans ces atrocités exotiques.
Gotit de I’aventure, sans doute ! Il y a peut-étre
chez lui un penchant chrétien a
’expiation : payer non seule-
ment le fait d’appartenir au
monde riche, mais surtout
I’illusion d’avoir cru si long-
temps aux vertus de 1’agitation
politique, d’avoir cru qu’un mi-
litantisme bien conduit débou-
cherait sur un monde meilleur.
Ce qu’on lit 1a, dans ce texte
aussi brillant qu’accablé, c’est le

Eric Fougére - Kipa

Agé de 53 ans, : S
Bg i-Henri bilan d’un parcours qui débute
L i dans le lyrisme et finit dans

’épouvante, dans I’intolérable
constat que tout cela n’a servi a
rien (on trouvait déja des traces

(,ie Y o Barban.e de ce pessimisme absolu dans
4 visage humain», 1, Bobarie 3 visage humain »).
les Aventures En Afrique comme en Asie du
de Ia liberté » Sud, un écrivain a rencontré
et «la Pureté son chemin de Damas : la
dangereuse ». conversion ne se fait pas ici a la
En 1994, il réalise  foj, mais & la désolation. Le
«Bosna !» avec cloaque entrevu n’est porteur
Alain Ferrari, un d’aucune annonciation. L’hor-
film inspire par la reur bégaie. Cest ce qu’il y a de
tragédie du peuple  plus saisissant dans ce livre : il
bosniaque. témoigne d’un effondrement in-

térieur. Tout narcissisme bridé,
toute pose évacuée, Bernard-Henri Lévy n’est
jamais aussi bon que lorsqu’il a ’humilité de se
courber devant le réel et met son talent au ser-
vice du fait brut. Que peut la philosophie a Bu-
jumbura, Kuito, Jaffa ? Rien, elle n’est méme
pas réfutée, elle est tout simplement dérisoire.
Peut-étre fallait-il cette traversée de I’enfer
pour que Bernard-Henri Lévy, retournant son
brio contre lui-méme, nous donne le spectacle
glagant d’une pensée qui se débat contre
Ieffroi et nous jette au visage ce testament de
détresse. PASCAL BRUCKNER
« Reéflexions sur la guerre, le mal et la fin de I’his-
toire », par Bernard-Henri Lévy, Grasset, 410 p.,
118 F (18 €). e



