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|_LIVRES

- Philosophie | Bernard-Henri Lévy publie ses carnets de guerre

La philosophie mise a nue

Que reste-t-il de la philosophie,
quand on a visité les «trous noirs»
du monde ? Une pensée qui se dé-
bat contre I’Absurde.

DOMINIQUE BERNS

C omment peut-on étre philoso-

phe apres le génocide rwan-

dais et le nettoyage ethnique
en ex-Yougoslavie? Comment peut-
on disserter sur la Guerre, le Mal et la
fin de I'Histoire quand on a dans la
téte l'effondrement des Twin To-
wers? Clest la question qui hante le
dernigr livre de Bernard-Henri Lévy,
un composé a priori étrange, réunis-
sant cinq reportages publiés dans «Le
Monde» a la fin du printemps — «Les
damnés de la guerre» — ponctués de
58 appels de note, philosophiques le
plus souvent, autobiographiques par-
fois — les «Réflexions sur la Guerre,
le mal et la fin de I'Histoire ».

L'assemblage tient a la personnalité
de l'auteur, philosophe et journaliste.
Mais la forme du livre répond aussi, a
sa maniére, a linterrogation sur le
devenir de la philosophie.

Pourquoi, en guise de mise en scene,

cette expédition chez les «damnés»
angolais, sri-lankais, burundais, co-
lombiens, soudanais — misérables,
abandonnés, fretin pour toutes les
chancelleries, grands oubliés de guer-
res oubliées ? Elle est une prise de po-
sition contre la «paresse du coeur»,
(...) sentiment mélancolique de la tou-
te-puissance de la fatalité, (...) tenta-
tion de caresser dans le bon sens le poil
trop luisant de Uhistoire.

Ces cinq guerres n'ont pas de sens
— ou n’en ont plus; ou le cachent; ou
paraissent ne pas en avoir pour nous.
Elles ont ldche la corde qui les reliait a
luniversel. Et la disparition des dam-
nés ne déréglerait en rien I'économie
du monde. Peut-on, sous prétexte qu’el-
les ne nous disent rien, choisir de se la-
ver les mains de ces tueries muettes ?
Peut-on les exclure de I'Histoire ?

Les «trous noirs»

Mais on ne visite pas impunément les
«trous noirs» du monde. On en re-
vient, comme on dit, tout retourné.
Dans son coeur, mais aussi dans sa té-
te. De 13, les «Réflexions» du philoso-
phe. De 12 leur forme: suite réglée de
digressions, témoignage d'une pen-
sée qui se fait, ou se défait, qui s'in-

verse. Ce qui vole en éclat, sur ces rou-
tes burungaises, c’est toute la philoso-
phie que j’ai dans la téte.

«Les damnés de la guerre»: un titre
qui pastiche un essai fameux de Fa-
non, 'un des grands tiers-mondistes
des années 60. En ce temps-la, le
grand reproche que je faisais au syste-
me était de tenter d’intégrer les dam-
nés. Alors que, aujourd’hui, ce qui
m’accable c’est au contraire leur expul-
sion du systéme et de Uhistoire — leur
désintégration.

La Guerre. Le dépassement, 'accom-
plissement de soi? La soumission.
L’audace, la vaillance, le courage? La
iaeur. Le sens? L'absurde. Le mystére,
e surnaturel? L’animalité. In bello
veritas? Peut-étre. (...) Parce qu'elle
serait une image, non de la grandeur,
mais de la saloperie. Une loupe, un.mi-
roir — mais pour le pire. Le visage de
I’humain quand le travaille linhu-
main. Cet état d’exception qui fait du
brave type un salaud — et ce n’est pas
Lexception mais la régle. Méme si elle
nest pas seulement cela (et qu'il faut
alors penser la guerre juste).

La fin de I'Histoire. Deux hypotheses:
la fin de 'Histoire a commencé a entrer
dans les faits non au centre du mon-

de, mais dans les civilisations retarda-
taires des provinces périphériques; elle
n'annonce pas le bonheur mais lhor-
reur. Ce n'est pas le premier matin
mais le dernier. Ce n’est pas Ueuphorie
perpétuelle mais les flammes de Uenfer.

Pour secourir les habitants d’'un pa-
reil enfer, il faut faire en sorte que le
non-dit se dise. Opposer a la grande
aventure de la Phénoménologie (He-
gel), a sa prosopopée de I'«Universel»
et du «Concept», d’humbles histoires,
celles des sans-nom, pas des héros.
Faire cela pour eux, mais aussi pour
nous. Parce que — hypothese enco-
re — les damnés pourraient n’étre

que la nouvelle avant-garde noire. En
attendant que nous soyons, nous aus-
si, «contaminés». Par le terrorisme
ou, pire, par notre propre indifféren-
ce: un monde tolérant cela (les dgln}-
nés, la Fin de l'histoire et la perseve-
“rance du Mal, le Rwanda, la Bos-
nie...), un monde prenant le risque, sl
était Uheure du bilan, d’étre jugé sur le
scandale de ces hommes mourant de
fin, ce monde-la est un monde mort. ®

Bernard-Henry Lévy, «Réflexions sur la
Guerre, le Mal et la fin de IHistoire», préce-
dé de «Les damnés de la guerre», Grasset,
409 pp.
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