0 ne présente plus « BHL », chemise blanche

échancrée, lunettes noires dans les cheveux et cette

attitude des gens dont on devine une grande
confiance en soi. Il est 3 Bruxelles pour présenter son dernier
livre : cinq récits de voyages publiés dans « Le Monde » ay
printemps — cing expéditions chez les « damnés de la guerre »,
en Angola, au Sri Lanka, ay Burundi, en Colombie, au
Soudan —, précédant les « Réflexions sur la guerre, le mal et
la fin de Phistoire », prés de soixante appels de note philoso-
phiques ou mEoEow_.me@:a (1). Dés les premiers mots, le
personnage passe cependant a arriére-plan. il aime le beau
verbe (la plume est parisienne), Bernard-Henri Lévy, philo-
sophe et journaliste, a 'accent de la sincérité quand il réper-
cute la colére du monde.

Commentant le livre, un chroniqueur titrait « La barbarie
sans visage », référence évidente 3 votre « Barbarie 4 visage
humain » de 1977, Lexpression vous convient-elle ?

Oui. D’abord parce que ce [ivre est, pour moi, aussi impor-
tant que « La barbarie ». Et puis, une des caractéristiques de
ces guerres dont je témoigne, c'est quelles effacent les visa-
ges, dissolvent les individualités, fondent les étres dans
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sérieuses qui soient. Mais je déplace, je détourne, je retra-
vaille le concept. Les théoriciens de I fin de Phistoire se
sont trompés : Hegel ['attendait 4 Iéna en 1806, Kojeve 4
Moscou en 1945, Fukuyama 2 New York en 1989, Ep
réalité, si on prend au sérieux Je concept de Hegel, on
constate que la fin de [histoire est arrivée, oui, mais au
Burundi et en Angola. Deuxitme grande erreur ; ils
annongaient une bonne nouvelle, un temps de prospérité,
de bonheur. Cest P'inverse : on retrouve tous les traits
qu'ils avaient mis en exergue, mais tout se passe comme sj
un malin génie avait inversé les reperes. La fin de Ihistoire,
cest le pire, c’est horreur.

Que P'intellectuel s'appuie sur un concept, c’est naturel,
Encore faut-il qu'il en prouve ['utilité...

Vous étes belge, vous déplorez Ia faillite de a Sabena. Mo,
ce que je retiens, C'est le jour de décembre 2000 ot la
Sabena a coupé le dernier fil qui la reliait au Burundi, Et
je raconte le désespoir des Bujumburais quand ils on¢
appris qu'a la suite d’un raid sur I'aéroport, les avions bel-
ges natterriraient plus. Cest cela la fin de Ihistoire. Cest
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éure rejetée dans les ténebres d’une autre civilisation, d’un
autre espace de pensée. Aujourd’hui, un autre mur invisi-
ble, impalpable, nous sépare de cette partie du monde
qu'on nomme tiers-monde, Cest Ce nouveau mur que
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j explore dans ce livre. Cest contre Iy que jécris.

Que faire ?

Refaire de la politique. Quand ’ai vu les mémes verser les
mémes larmes sur les victimes des Tutsis et quelques jours
plus tard, sur les fuyards hutus partant vers Goma ou ailleurs,
jai compris que quelque chose n'allait pas. Evidemment, il
faut sauver les corps, tous les corps, méme ceux des assassins,
Evidemment, il faut apporter 2 manger aux Hutus qui fuient
Kigali 3 Parrivée du FPR. Mais il fau aussi dire que ce sont
des assassins et, si on ne veut Pas que ca se reproduise
demain, il faut avoir [ courage de distinguer entre eux et
leurs victimes. C'est cela, faire de Ia politique.

Vous dénoncez I'« idéologie humanitaire », Pourquoi ?
Lidéologie humanitaire traite les hommes comme s'ils n’¢-
taient queides corpsi comie des Bais bt qii S
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morts du Burundi, par exemple, sont innommés, inconnus,
inscrits dans nulle mémoire, engloutis dans un Sargasse
doubli et de néant. D’olt Purgence de témoigner. J'ai
écrit ce livre pour commencer 2 rendre un nom, un
visage, 2 ceux qui n'en ont plus.

La tiche de Pintellectuel et du journaliste serait donc de
briser ce silence ?

Un de leurs roles en tout cas. Aller 13 ot tout le monde va
— en Dalestine, par exemple —, Cest bien. Aller 12 ol per-
sonne ne va— au Burundi, chez les Nubas du Sud-Soudan,
dans 'un de ces trous noirs que mon livre explore —, c'est
mieux. Quand on a la chance d’avoir une voix qui porte
quelque peu, autant s'en servir, n'est ce pas?

Mais la philosophie elle-méme, que vaut-elle face aux
« damnés » ? ;

Toute la question est 1. Face aux enfants soldats du Sri
Lanka, aux enfants martyrs du Burundi, aux creuseurs de
diamants angolais traités comme des esclaves, on est comme
Sartre disant que, flace au spectacle d'un enfant qui meurt de
faim, « La Nausée » ne fait pas le poids. L, Cest la philo qui
ne fait pas le poids. Ce sont ses grandes catégories qui font
fuillite. Je suis allé au bout du monde pour faire l'expérience
de la faillite ou, en tout cas, des limites de la philosophie.
Reste, cela dit, une philosophie congue et pratiquée comme
expérience de ces limites. Dans « La barbarie », je disais
qu'une philosophie qui ne partirait pas des camps de concen-
tration ne vaudrait rien. Vingt-cing ans apres; je dis : une
philosophie qui ne partirait pas de ce fait brut du mal, de la
damnation, ne mériterait pas une heure de peine.

Vous aviez fulminé contre la fin de Ihistoire, tarte la
créme hégélienne qui veut que Ihistoire atteindra un
degré tel que rien, jamais, ne pourrait plus se passer.
Vous y voila pourtant...

La fin de Phistoire est une vraie question, une des plus
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la mise sur orbite, dans un air raréfi¢, d’une partie de la
planete. Vous parlez d’utilité, et bien, ce qu'il faut faire,
Cest recréer le lien, rétablir la ligne, renouer le dialogue 2
tout prix. Le Burundi est un pays ou la Belgique a des
responsabilités particuliéres. Quelle le dise. Qu'elle en
prenne la mesure.

Vous détournez un titre fameux de Franz Fanon, le tiers-
mondiste des années 60, « Les damnés de la terre ».
Le reproche fait & 'Occident a changé, dites-vous.
Pourquoi ?

Quand j’avais 20 ans, le grand reproche que nous faisions
_ et nous avions raison — était le pillage du tiers-monde.
Nous dénoncions le lien pervers qui nouait la périphérie
aux métropoles, mais pour le pire. En gros, les pays pauvres
¢raient intégrés dans la chaine productive planétaire, mais
dans le rble servile de fournisseurs de matiére premitre et
de main-d’ceuvre. Je raconte, dans le livre, mon tout pre-
mier voyage au Mexique, en ce temps-la. Clest cela que je
constatais. Et, face A cela, je caressais 'idée d’une espece de
déconnexion : un peu, au fond, comme Artaud quand il
rendait visite aux Indiens tarahumara... Aujourdhui, le
cceur du probleme n'est plus 1a. C'est méme exactement le
contraire, puisque nous avons brisé les liens et que nous ne
nous servons plus du tiers-monde que comme d’une pou-
belle pour nos surplus économiques. Il y a une époque ol
on pouvait faire le reproche 2 la Belgique d’exploiter le
Burundi. Aujourd’hui, le vrai crime de la Belgique est de
Iavoir laissé tomber dans le nouvel espace sans limite de la
non-histoire.

Est-ce une autre expression de la tentation de la démis-
sion, que vous dénonciez déja dans « La barbarie 4 visage
humain » ?

A Pépoque de « La barbarie », le mur de Berlin était le
symbole de la démission : c'était accepter que I'Europe soit
coupée en deux, que toute une moitié de I'Europe puisse
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Phumanité, quand un corps est en train de mourir, dele
nourrir, Mais ce corps est aussi une dme, un sujet politique
et Cest ce que l'idéologie humanitaire ne voit pas. Ce nest
peut-étre pas le boulot des humanitaires : ils doivent faire
leur métier, d’accord. Mais les politiques doivent aussi
faire le leur. En Bosnie, par exemple, ¢ était bien d’envoyer
des couvertures et des sacs de nourriture. Mais 2 condition
que les politiques prennent le relais et disent : « On s'oc-
cupe du reste. » Cest ce qu'ils n'ont pas fait. Et les Bos-
niaques mouraient le ventre plein.... Un des grands scan-
dales de I'époque, c'est de voir les gouvernements
d’aujourd’hui dire « Nous faisons notre devoir puisque des
ONG sont sur le terrain ». Eh bien non. Au Rwanda, au
Burundi, dans les cing guerres que je raconte, les ONG
sont 13, et Cest formidable. Mais les Etats ne sont pas
quittes de leur devoir pour autant.

Quelles formes inédites, donc tragiques, prendra le dés-
espoir des damnés 2, demandez-vous. Le 11 septembre en
est-il une manifestation ?

Non. Les kamikazes du 11 septembre n'étaient pas des dam-
nés. C'était, eux aussi, des nantis. Et si Ben Laden invoque
la misére du monde, les Palestiniens, etc., C'est par ruse. Je
dis autre chose, en revanche. Je dis qu'il peut y avoir une
exemplarité de la terreur. Je montre que Fon peut fort bien
voir, demain, des gens ayant le sentiment qu'il wont rien 2
perdre, que le monde entier a coupé tous les fils, et qu'il ne
leur reste d’autre ressource que de nous apporter leur paquet
de tragédies 2 domicile. Vous n'avez pas voulu nous voir
vivants ? Eh bien, vous nous voyez morts et meurtriers. C'est
une possibilité. Mais ce n'est aucunement le cas de Ben
Laden. Sur Ben Laden, je men tiens 2 ce que me disait Mas-
soud et que je rapporte aussi dans le chapitre que je lui
consacte : le triomphe du nibilisme. B

(1) « Réflexcions sur la guerre, le mal et la fin de Uhistoire », précédé de
« Les damnés de la guerre », Grasset.
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