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PrArgus dela presse Jj pans

houveaux barbares

Journaliste,
- Bernard-Henri Lévy
b a visité les « trous
Enoirs » du monde.
Philosophe,

il dénonce
la démission
de I"Occident.

par Dominique Berns



n ne présente plus « BHL », chemise blanche

échancrée; lunettes noires dans les cheveux et cette

attitude des gens dont on devine une grande
confiance en soi. Il est a Bruxelles pour présenter son dernier
livre : cing récits de voyages publiés dans « Le Monde » au
printemps — cinq expéditions chez les « damnés de la guerre »,
en Angola, au Sri Lanka, au Burundi, en Colombie, au
Soudan —, précédant les « Réflexions sur la guerre, le mal et
la fin de Phistoire », prés de soixante appels de note philoso-
phiques ou autobiographiques (1). Dés les premiers mots, le
personnage passe cependant a 'arriere-plan. $'il aime le beau
verbe (la plume est parisienne), Bernard-Henri Lévy, philo-
sophe et journaliste, a I'accent de la sincérité quand il réper-
cute la colére du monde.

Commentant le livre, un chroniqueur titrait « La barbarie
sans visage », référence évidente 4 votre « Barbarie A visage
humain » de 1977. Lexpression vous convient-elle ?

Oui. D’abord parce que ce livre est, pour moi, aussi impor-
tant que « La barbarie ». Et puis, 'une des caractéristiques de
ces guerres dont je témoigne, c’est qu'elles effacent les visa-
ges, dissolvent les individualités, fondent les étres dans
P'anonymat du massacre. Donc Pexpression est bonne. Les
morts du Burundi, par exemple, sont innommés, inconnus,
inscrits dans nulle mémoire, engloutis dans un Sargasse
d'oubli et de néant. D’ols 'urgence de témoigner. J’ai
écrit ce livre pour commencer 4 rendre un nom, un
visage, a ceux qui n'en ont plus.

La tiche de l'intellectuel et du journaliste serait donc de
briser ce silence ?

Un de leurs roles en tout cas. Aller 14 ot tout le monde va
— en Palestine, par exemple —, Cest bien. Aller 13 ot per-
sonne ne va —au Burundi, chez les Nubas du Sud-Soudan,
dans I'un de ces trous noirs que mon livre explore —, c'est
mieux. Quand on a la chance d’avoir une voix qui porte
quelque peu, autant s'en servir, n'est ce pas?

Mais la philosophie elle-méme, que vaut-elle face aux
« damnés » ?

Toute la question est 1. Face aux enfants soldats du Sri
Lanka, aux enfants martyrs du Burundi, aux creuseurs de
diamants angolais traités comme des esclaves, on est comme
Sartre disant que, face au spectacle dun enfant qui meurt de
Jfaim, « La Nausée » ne fait pas le poids. L3, C'est la philo qui
ne fait pas le poids. Ce sont ses grandes catégories qui font
faillite. Je suis allé au bout du monde pour faire expérience
de la faillite ou, en tout cas, des limites de la philosophie.
Reste, cela dit, une philosophie congue et pratiquée comme
expérience de ces limites. Dans « La barbarie », je disais
qu'une philosophie qui ne partirait pas des camps de concen-
tration ne vaudrait rien. Vingt-cing ans apres, je dis : une
philosophie qui ne partirait pas de ce fait brut du mal, de la
damnation, ne mériterait pas une heure de peine.

Vous aviez fulminé contre la fin de Ihistoire, tarte 3 la
créme hégélienne qui veut que [histoire atteindra un
degré tel que rien, jamais, ne pourrait plus se passer.
Vous y voila pourtant...

La fin de I'histoire est une vraie question, une des plus

sérieuses qui soient. Mais je déplace, je détourne, je retra-
vaille le concept. Les théoriciens de la fin de Ihistoire se
sont trompés : Hegel Iattendait 2 Iéna en 1806, Kojéve 4
Moscou en 1945, Fukuyama 2 New York en 1989. En
réalité, si l'on prend au sérieux le concept de Hegel, on
constate que la fin de I'histoire est arrivée, oui, mais au
Burundi et en Angola. Deuxieme grande erreur : ils
annongaient une bonne nouvelle, un temps de prospérité,
de bonheur. C'est I'inverse : on retrouve tous les traits
qu'ils avaient mis en exergue, mais tout se passe comme si
un malin génie avait inversé les repéres. La fin de Ihistoire,
Cest le pire, c’est Ihorreur.

Que P'intellectuel s'appuie sur un concept, c’est naturel,
Encore faut-il qu'il en prouve lutilité...

Vous étes belge, vous déplorez la faillite de la Sabena. Moi,
ce que je retiens, c’est le jour de décembre 2000 ol la
Sabena a coupé le dernier fil qui la reliait au Burundi. Et
je raconte le désespoir des Bujumburais quand ils ont
appris qu'a la suite d’un raid sur Paéroport, les avions bel-
ges matterriraient plus. C'est cela la fin de I'histoire. Clest
la déconnexion des terres historiques et des terres de la fin
de Ihistoire. C'est la plongée dans une autre atmosphere,
la mise sur orbite, dans un air raréfié, d’une partie de la
plantte. Vous parlez dutilité, et bien, ce qu'il faut faire,
C’est recréer le lien, rétablir la ligne, renouer le dialogue 2
tout prix. Le Burundi est un pays ol la Belgique a des
responsabilités particulieres. Qu'elle le dise. Qulelle en
prenne la mesure.

Vous détournez un titre fameux de Franz Fanon, le tiers-
mondiste des années 60, « Les damnés de la terre ».
Le reproche fait & I'Occident a changé, dites-vous.
Pourquoi ?

Quand javais 20 ans, le grand reproche que nous faisions
— et nous avions raison — était le pillage du tiers-monde.
Nous dénoncions le lien pervers qui nouait la périphérie
aux métropoles, mais pour le pire. En gros, les pays pauvres
¢taient intégrés dans la chaine productive planétaire, mais
dans le réle servile de fournisseurs de matiere premigre et
de main-d’ceuvre. Je raconte, dans le livre, mon tout pre-
mier voyage au Mexique, en ce temps-1. C'est cela que je
constatais. Et, face 4 cela, je caressais 'idée d’une espéce de
déconnexion : un peu, au fond, comme Artaud quand il
rendait visite aux Indiens tarahumara... Aujourd’hui, le
ceeur du probléme n'est plus 1. C’est méme exactement le
contraire, puisque nous avons brisé les liens et que nous ne
nous servons plus du tiers-monde que comme d’une pou-
belle pour nos surplus économiques. Il y a une époque ot
on pouvait faire le reproche 4 la Belgique d’exploiter le
Burundi. Aujourd’hui, le vrai crime de la Belgique est de
P'avoir laissé tomber dans le nouvel espace sans limite de la
non-histoire.

Est-ce une autre expression de la tentation de la démis-
sion, que vous dénonciez déja dans « La barbarie A visage
humain » ?

A I'époque de « La barbarie », le mur de Berlin était le
symbole de la démission : c’était accepter que I Europe soit
coupée en deux, que toute une moitié de I'Europe puisse




