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“POST-SCRIPTUM

S ‘il y a bien une chose a faire, ces jours
a atmosphere lourde, c'est d'aller
s’éclaircir les idées dans le dernier livre de
Bernard-Henri Lévy : «Réflexions sur la guerre,
le mal et la fin de I'histoire».1 Son point de
départ: les guerres «oubliées» qui pullulent
un peu partout. Burundi, Sri Lanka, Angola,
Colombie, Soudan: BHL y est allé voir. En ré-
sultent des textes «écrits les dents serréesn,
selon les mots de Kouchner, c’est-a-dire en
prenant des risques, parce qu’'on ne décrit
pas la guerre depuis son salon. Pas de théo-
rie de ceci ou de cela, dans ce livre : les théo-
ries sont usées. Seulement des interroga-
tions vives: c’est quoi cet enfant qui a les
membres arrachés, cette femme que |'on
oblige a faire la kamikaze au Sri Lanka?
C’est quoi la peur, I'odeur de la chair déchi-
quetée ? C'est quoi la vie dans la guerre ? Et
I'héroisme ? Et c’est quoi, ces guerres mo-
dernes ou I'on ne se bat méme plus pour un
monde meilleur, comme les marxistes d’au-
trefois, ni contre le fascisme, ni méme pour
une quelconque idée ? La guerre comme ma-
nifestation du non-sens. La disparition de
I’'hnomme dans le néant de souffrances non
reconnues et d’actions sans queue ni téte.
Tout cela est-il nouveau ? Il se pourrait. Vers
quoi vaton, aprés le 11 septembre et les
nouveaux fronts de guerre ? Impossible de le
dire. Un vide de compréhension apparait.
Comment le combler ? Allez savoir. -

e

Il'y aurait des étapes dans la progression
des guerres vers le non-ssens, selon BHL.
Pourquoi ces étapes ? Sont-elles liées a I'ap-
parition du pouvoir technologique ? A la mon-
dialisation progressive ? La encore, les répon-
ses manquent. Nous sommes au moment de
la prise de conscience, un peu ébahie, d'une
descente vers I'inconnu ol I'homme s’estom-
pe. «l'y eu le temps ol I'on se battait pour
Dieu... Il y eu le temps, ensuite, des guerres
idolatres, ou I'on s’est mis a se battre pour
des ersatz de Dieu... Voici venue cette der-
niere étape de l'interminable mort de Dieu
que Nietzsche, dans un fragment du Gai Sa-
voir, appelait le moment de la “décomposi-
tion” des dieux: crépuscule des idoles, effa-
cement des dernieres traces de divin,
achévement du nihilisme, nouvelle humanité
“errant comme par un néant infini”... Aprés
cela? Apres cette “derniere” étape ? Peut-étre
une der des ders, mais une vraie, combinant
en une synthése nouvelle les traits propres
aux trois genres et les dotant, du fait méme
de la combinaison, d’une énergie inouie».

Peut-étre estce cela, le terrorisme au
nom de I'lslam. Mélange de loi du djihad, de
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fascination paienne pour le martyr et d'une
volonté nihiliste de tirer le monde vers I'irra-
tionnel, il apparait comme la forme la plus
achevée de la guerre absurde. Pire qu’'un
non-sens, ce terrorisme est une singerie de
sens. «Qu’est-ce qu’'un kamikaze ? demande
BHL. La grimace d’'un héros. Son envers
monstrueux. L'ombre d’'un martyr. Sa paro-
die».

Quelle différence entre le terrorisme qui
touche les Etats-Unis et les guerres que dé-
crit BHL, les cing «trous noirs» du monde ?
Bien peu. Il se pourrait que ces obscurs
conflits ot I'on meurt de fanatisme et de bar-
barie, mais encore plus souvent «pour rien du
tout», soient la préfiguration du destin plané-
taire. Qu’'on s’achemine vers une guerre du
monde, via le terrorisme et les réactions qu’il
suscite, qui soit un degré zéro du sens.

Pas de sens? Que veut dire pas de
sens ? Si I'on se mettait du co6té du combat-
tant tutsi, du responsable angolais, du kami-
kaze sri lankais, du terroriste islamiste, un
sens n'apparaitrait-il pas ? Et si cette histoire
de non-sens était en réalité le dernier piége
de I'occidentalo-centrisme ? Qui juge de ce
qui aun sens et ce quin’en a pas ? Face ace
type de questions, BHL n’est plus le jeune in-
tellectuel romantique qui partait couvrir le
Bengladesh. Maintenant, c’est I'esprit hanté
par I'ame des «damnés» qu'il parle. Il répond
depuis la guerre. Les gens des pays sans
guerre peuvent dire tout ce qu'ils veulent. Il
leur faudrait aller coOtoyer le visage des
autres, de ceux qui vivent pris dans la guerre.
Lui I'a vu, ce visage sans regard. Alors, il ne
faut pas la lui faire, celle de la guerre qui au-
rait un sens pour le petit peuple. Elle n'en a
pas.

Certes, reconnait BHL, il existe des guer-
res justes. Mais que de mensonges, que de
caricatures, dans le domaine. Que croire en-
core ?

Pour nous tous qui vivons sans guerre,
elle est nouvelle, depuis le 11 septembre,
cette impression qu'une intelligence travaille
dans I'ombre pour tuer massivement, au
hasard, des individus. Ce sentiment qu’un
monde a l'intérieur du monde agit comme un
cancer: de la méme maniére qu’'une seule
cellule folle peut tout détruire, un seul petit
groupe peut toucher notre sens collectif,
notre humeur commune, et nous donner la
mort comme unique perspective. Elle est
nouvelle, cette conviction que I'absurde est
réellement possible, que I'Histoire pourrait

finir sur une décomposition de toute idée, de
toute compréhension de ce qui fait I'existen-
ce humaine.

Etrange impression, en résumé, qu'il y
avait une bulle spéculative idéologique, et
cette bulle est en train de se dégonfler.

Ainsi Pierre Lévy qui, comme beaucoup
d’autres, voyait dans la construction du cy-
bermonde le moyen d'apaiser enfin I'agressi-
vité du monde. «Pour Lévy, écrit Guillebaud,
la fin des territoires annonce la fin des
égoismes ; la mobilité permanente de I'hom-
me planétarisé — qui change constamment
de métier, de domicile, d’amour, de croyance
— est synonyme d’absolue liberté ; le marché,
qui se substitue aux anciennes régulations,
devient le principal incitateur de la créativi-
té». Bref, selon Lévy nous devrions «avancer
a grands pas vers la proclamation de la
confédération planétaire», vers une «méta-
morphose de la conscience humaine» débou-
chant sur une «intelligence collectiven»...

Pour le moment, le monde réel se trouve
devant une perspective de guerre sale,
longue, incertaine et le cybermonde res-
semble a un réve d’enfant.

Qu’est-ce que soigner? C’est injecter du
sens dans la maladie. Mais ou trouver ce
sens ? Voila le probleme de la médecine ac-
tuelle. Tout est désormais centré sur la ren-
tabilité. Au personnel hospitalier, qui a déci-
dé une greve symbolique pour la semaine
prochaine, il est demandé de fonctionner
mieux, plus vite, plus efficacement. Mais ce
personnel, comme les médecins, fait face a
des gens qui souffrent, sont déglingués, défi-
gurés et affrontent la réalité tragique de
|'existence, non I'univers lisse de I'écono-
mie. La grande tache de la médecine n’est
donc pas de jouer le jeu, comme un bon
éléve de plus en plus empressé, de la renta-
bilité, mais de dégager du sens. Elle est de
penser sans cesse, et a frais nouveaux, la
place de 'homme dans la maladie et la souf-
france. De donner, ou d’aider a donner, une
noblesse a cette face hideuse de la vie hu-
maine. De la dégager de I'emprise du non-
sens.

B. Kiefer

la fin de I'Histoire, précédé de Les Damnés de la guer-
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