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Bernard-Henri Lévy
« Ce que m'a dit Massoud »

Un nouveau livre événement, Réflexions sur la guerre, le mal et la fin de 'Histoire,
qu'il terminait au moment de l'attentat de New York, au moment de I'assassinat du chef afghan

La Colombe d'Or, a
Saint-Paul-de-Vence.
Celle de la paix. Le
décor qu’a choisi Ber-
nard-Henri Lévy, pour
écrire sur la guerre. On
I’y rencontrait, cet été
studieux, a peaufiner
Réflexions sur la guer-
re, le mal, et la fin de
I’Histoire, qu'il termi-
nait au moment des
attentats de New York,
au moment ou l'on
assassinait Massoud, I’Afghan
martyr.

« Vous rapportez qu’un
jour, un ami de Massoud,
racontait, devant vous, qu’a
Kaboul, les taliban interdi-
sent les colombes en liber-
té...

- C'était un ami de sa famille,
arrivé de Kaboul, le matin
méme, dand le QG ou Massoud
m’accueillait. Cet homme entur-
banné expliquait que les taliban
interdisent les oiseaux en cage,
les cravates et le rire. Qu'un
« étudiant en théologie » venait
de condamner a quarante coups
de fouet un homme soupgonné
de s'étre taillé la barbe, qu'il ne
savait pas pourquoi, et
bafouillait qu’il fallait demander
au mollah Omar.

J'étais alors témoin de toute
la bétise des taliban, de leur
coté grotesque, ubuesque.

- Vous posez, aussitot, la
question : « Que dire d’une
dictature qui fait rire autant
que trembler? » Que répon-
driez-vous aujourd’hui?

- Qu’elle fait plus trembler
que rire, hélas. Ne nous leur-
rons pas. Les taliban, et les
assassins du World Trade Cen-
ter, c’est pareil. Pour punir les
seconds, il faut casser les pre-
miers.

- Que disait Massoud des
taliban?

- |l disait, déja, une chose qui
devrait nous inquiéter : les tali-
ban sont les jouets des Pakista-

_nais. On se demande bien, a
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partir de la, ce que les
Pakistanais viennent
faire dans I'alliance
antiterroriste fabri-
quée par les Améri-
cains!

Il me parlait aussi de
Ben Laden. Sa thése
était qu’il n"était qu’un
opportuniste, se ser-
vant de I'lslam, dans
une stratégie de pou-
voir. Quant aux Pales-
tiniens, dont il fait tant cas,
aujourd’hui, dans ses déclara-
tions, Massoud était également
trés clair : Ben Laden s’en fichait
comme de I"an 14. |l se fiche,
d’une maniére générale, de la
misére du monde, dont un cer-
tain nombre de benéts, chez
nous, le croient le porte-parole.

- Combien de rencontres
en Afghanistan, avec Mas-
soud, que vous comparez,
pour le visage, au « Guevara
des derniers jours »?

- Une premiére fois, tres tot.
J'avais 30 ans, lui aussi. Juste
apres |'occupation soviétique
de I"’Afghanistan. J'étais venu
lui apporter des émetteurs
radio, pour communiquer d'une
vallée a l'autre. La deuxiéme
fois, en 1998, toujours dans le
Panchir, lors d"un reportage
pour Le Monde.

- Que vous reste-t-il de
Massoud ?

L'image d'un homme aux
multiples visages. Je |'ai vu
comme absent, absorbé. Rare-
ment silence ne m’a paru si
chargé de sens, de promesse,
de mystere Je I'ai vu orateur,
qui dégageait une force plus
grande encore. D'une voix
douce, teintée d’un fond de
mélancolie, il redonnait coura-
ge aux plus épuisés de ses guer-
riers. J'ai vu, enfin, un Massoud
presque jovial, dans la fraternité
du téte-a-téte, sincere, juste,
capable d'analyser ses erreurs.

- Quelles erreurs?

-1l a reconnu s’étre trompé
sur I’évolution politique du

Pakistan. Il croyait que les civils
reprendraient le pouvaoir, que
les militaires laisseraient la
place.

Il regrettait aussi, d’avoir,
aprés la victoire, respecté
I’équilibre des courants de la
résistance, en laissant la place
aux fondamentalistes. Com-
ment aurait-il pu, en conscien-
ce, se conduire autrement? S'il
avait pris, seul, le pouvoir, il
allait au bain de sang. C’est, du
moins, ce qu’il m’a dit.

- Comment jugeait-il |'atti-
tude des Américains?

- La aussi, il était trés net. Ben
Laden, pour lui, était un ancien
agent de la CIA. Ce qui, évidem-
ment, n’enlevait rien a |'absolue
nécessité de le combattre. La
toute derniére fois ou j'ai vu
Massoud, c’est a Paris, il y a
qguelques mois.

Il venait dire a Chirac et Jos-
pin, qu’il y avait une menace
terroriste incarnée par Ben
Laden.

_Chirac et Jospin ont préféré,

comme vous le savez, lui fermer
la porte au nez.

- Vous rappelez a Massoud
ce que disait Malraux, sur
I’art de « faire la guerre sans
I'aimer »...

- C'était aussi sa devise. Rare-
ment, j'ai rencontré un résis-
tant, un guerrier, aussi dégoQté
par la guerre qu'il était obligé de
faire. Le Massoud que j'aimais,
était également un lettré, un
poéte, un réveur. Un ami mer-
veilleux.

- Vous n’étes pas tendre
avec beaucoup d’écrivains,
qui ont magnifié la guerre.
C’est « Dieu que la guerre
est jolie » d'Apollinaire, la
« féerie » de Cocteau, et
puis Proust, Montherlant,
Hemmgway. et autres « fas-
cinés »..

- Cette approche de la guerre
me semble assez nulle. On ne se
rend pas compte, quand on la
voit de loin, a quel point la guer-
re est laide, & quel point elle
raméne les hommes a leur état
le plus veule,.le plus animal.

Guide precieux

Et si, a bientot 53 ans,
¢’était, a force de maturité,
de coups regus, de coups
donnés, le meilleur livre de
Bernard-Henri Lévy ?

D’abord, parce qu’on lit, ou
relit, avec bonheur, si I'on
peut dire, ses cing grands
reportages, consacrés aux
guerres oubliées (Angola, Sri
Lanka, Burundi, Colombie,
Soudan), dans une version
plus longue que lors de leur
parution dans Le Monde.

Ensuite, parce que la préfa-
ce I'avertissement, et plus de
250 pages de réflexions,
sous la forme de 56 notes,

composent un ensemble rare
de culture, et de pertinence.

Dans ce récit de haut
niveau, qui évite les pieges
de trop d’intellectualisme, on
reste peu dans I'abstrait. BHL
se référe a des citations de
grands auteurs, souvent des
philosophes, a des faits pré-
cis, de I'Histoire, mais aussi,
nés de ses voyages, et de ses
rencontres. Pour mieux com-
prendre la guerre, les

- guerres, toutes les guerres, il

est un guide précieux.

Réflexions sur la guerre, le mal et
Ia fin de I'Histoire, précédé de Les
Damnés de la guerre. Ed. Grasset.

412 pages, 118 F. ——




Bernard-Henri Lévy sera I'invité de Vlivement Dimanche, de Michel Drucker,
le dimanche 11 novembre, sur France 2, pour son livre, avec comme invi-

tés notamment, Frangois Pinault, et Alain Minc.

- N'avez-vous pas vous-
méme, été sensible a cette
« esthétique de la guerre » ?

- Peut-étre, au tout début. A
I'époque du Bangladesh, quand
je suis parti la-bas, il y a trente
ans. Je m’en explique loyale-
ment dans le livre. Il me semble
que j'en suis guéri. J'aj été
témoin de beaucoup de
guerres, depuis. Je crois ne
plus avoir aucune complaisan-
ce.

- Cette fascination n’est-
elle pas un piége pour les
reporters de guerre ?

- Les reporters de guerre, les

vrais, font un métier incroyable-

ment difficile. Je ne crois pas
qu’ils éprouvent, en plus, une
fascination pour la violence.

- L'un des passages les
plus étonnants du livre, est
votre rencontre avec une
kamikaze
__repentie...

sri-lankaise,
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- Cela me fait bizarre mainte-
nant. Je dois, en effet, étre le
seul écrivain a avoir rencontré
une femme dressée a cette tech-
nique, affreuse, qui consiste &
mourir pour tuer.

Elle m’a méme décrit son
maitre, a I’ascendant démo-
niaque. J'ai essayé de regarder
cela de prés. Jai tenté de faire
le voyage a l'intérieur des tétes
de ces gens incroyables. Com-
ment cela fonctionne ? Y a-t-il,
quelque part, un West Point (1)
des kamikazes? Une académie
du terrorisme ? Qu’est cette
folie, qui fait que I'on se dit :
« J’ai trouvé le raccourci pour le
paradis »?

Je n’imaginais pas, en décri-
vant un tel cheminement, que
ces personnages de kamikazes
deviendraient, hélas, 3 ce point
d’actualité. .

(1) Siége d'une célebre académie militaire
américaine.
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