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PAR ERIC de BELLEFROID

rofesseur de scien-
ces politiques aux
universités de Liege
et de Bruxelles
— fraichement élu
président de ce
département a
I'ULg -, Simon Petermann a
accepté de cerner pour nous les
contours d’'un homme parfois
insaisissable, d’'une rigoureuse
lucidité quand il ne s’égare pas
dans la région périphérique de
son nombril.

Le chef de file de ceux qui
s’étaient naguére auto-proclamés
“nouveaux philosophes” n’est-il
pas d’abord un dandy, un héros
romantique, un collectionneur de
genres littéraires — romancier,
reporter, dramaturge, réalisa-
teur de cinéma ? Bref, un vulgari-
sateur de talent, un passeur
brillant avant d’étre un authenti-
que philosophe ? Auquel toutefois
I'on peut reprocher ses tics d’écri-
ture, ses redondances et, par-des-
sus tout, sa propension mania-
que a se citer soi-méme,

Quel aura été le fil rouge de
son ceuvre ? Quelles furent ses
influences, ses fidélités, sa filia-
tion? Ses relations avec Louis
Althusser, Michel Foucault,
Gilles Deleuze, voire la psychana-
lyse? A tout cela, Simon Peter-
mann répond avec rigueur et
modération.

“De “La Barbarie a visage
humain” @ “La Pureté dangereu-
se”, je crois que
Bernard-Henri

maoisme. Ce mois de mai fut un
peu l'événement fondateur. Mais,
a la différence des vrais
soixante-huitards, BHL fit son
Mai 68 en partant a vingt ans
pour le Bangladesh.” De cette
expérience-la, ’écrivain tira son
premier livre réédité depuis lors
sous le titre “Les Indes rouges”.
Parlant de sa vocation fonciere
pour le journalisme littéraire,
Simon Petermann
en veut. pour
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sée n’est pas tres

profonde. Il y a

une vingtaine d’années, on le
citait parmi les “nouveaux philo-
sophes” avec Glucksmann et quel-
ques autres. Mais cette nouvelle
philosophie n’avait rien inventé;
elle était au fond le produit de la
fin ou du recul des idéologies.
Beaucoup de ceux-la, faut-il le
dire, étaient issus de Mai 68, cer-

tains étaient méme passés par le

payant de sa per-
sonne, tout en pre-
nant pour son compte des risques
calculés. Kessel aussi Uinspirait
dans ce penchant pour le roman-
tisme, ou le “geste” prime sur le
contenu ou la démarche. Le tout
sur fond de médiatisation...”
Bernard-Henri Lévy se démar-
que tres nettement des idéologies
dominantes, insiste Simon Peter-
mann. “Ce qui me frappe dans
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Lors du
tournage de
“Bosna”,

Lévy dans
I'enfer de
Sarajevo. Le
diable en
téte, encore.

Bernard-Henri
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son parcours, c’est qu’il est passé
de l’exaltation au témoignage.
Certaines guerres d’abord lui sem-
blaient exaltantes; depuis, elles
lui paraissent toutes horribles.
C’était un intellectuel tres engagé;
aujourd’hui, c’en est un désen-
chanté. Son engagement est
d’ailleurs.devenu plus sélectif. I
se fait a présent plus prudent, cir-
conspect; on a assisté a une matu-
ration de sa pensée. Peut-étre y
verrait-on méme un retour vers le
Judaisme (Martin Buber, Emma-
nuel Lévinas). Il me parait beau-
coup plus sensible au conflit
israélo-palestinien, tendant a tra-
quer toutes les formes d’antisémi-
tisme. Il est vrai que son “Idéolo-
gie francaise”, livre assez contro-
versé, s'inspirait largement des
travaux de Zeev Sternhell, qui
pose en quelque sorte que la
maitrice du fascisme s’est consti-
tuée dans larsenal idéologique de
la France du XIXe siecle.”

Les livres de Lévy, soutient le
politologue, ont rarement consti-
tué des ouvrages de référence en

vérité. “Ce sont plutit des essais
qui, grace aux médias, ont contri-
bué a bdtir sa réputation. On ne
peut les situer sur le méme plan
qu’un certain nombre de travaux
comme ceux de Foucault, Bour-
dieu ou Baudrillard, qui ont tout
de méme fort marqué les sciences
humaines ces vingt dernieres
années.” :

Les essais de 'ex-nouveau phi-
losophe paraissent plus liés aux
circonstances. “Peut-étre y cher-
che-t-il a formuler sa pensée et a
se définir lui-méme. Ce coté nar-
cissique est parfois déplaisant;
cette volonté de s’afficher tout en
reconnaissant désarmais que lin-
tellectuel doit faire preuve d’humi-
lité et de modestie. Ainsi, dans
son dernier livre, s’interroge-t-il
sur la philosophie elle-méme: que
peut-elle face a tant d’ignomi-
nies ¢ Le philosophe a-t-il encore
quelque chose a dire face aux mas-
sacres de populations entieres ?”

S’il n’est plus toujours tres cré-
dible, au moins ne s’est-il jamais
fourvoyé dans le maoisme ou un

tiers-mondisme de fantaisie.
“Peut-étre, a cause de son ego fort
développé, a-t-il toujours refusé le
suivisme, préférant se distinguer,
marquer sa différence. Méme s’il
n’a pas toujours été pris tres au
sérieux par les milieux intellec-
tuels et académiques.”

Simon Petermann craint en
définitive que Lévy, en dépit de
la qualité de sa plume, ne se soit
jamais affirmé comme un grand
écrivain. “S’il a fait preuve d’un
incontestable talent, je l'ai tou-
Jours tenu plutét pour un norma-
lien fort en theme. Mais il a ’hon-
néteté intellectuelle de reconnai-
tre ses propres défauts. Au fond,
son vrai modeéle a présent serait
plutét celui d’Albert Londres et
du grand journalisme d’investiga-
tion. J'ai l'impression que plus
personne ne lit les titres qui lui
ont valu sa notoriété. En revan-
che, on découvre un journa-
liste-écrivain trés imprégné d’une
certaine forme de parisianisme,
qui nous insupporte quelque
peu...”

Retour de mondes en ruines

Reportages publiés dans “Le Monde”, réflexion sur la fin de I'Histoire
et éloge du journalisme: le dernier ouvrage de Bernard-Henri Lévy

ernard-Henri Lévy avait

passé de longues semaines

aux quatre coins du globe,
il y a prés d’'un an, pour rappor-
ter dans “Le Monde” les témoi-
gnages accumulés sur les lignes
de front de plusieurs pays en
guerre: le Sud-Soudan, la Colom-
bie, le Sri Lanka ou ’Angola. Des
“guerres oubliées”, pour la plu-
part, que le journaliste-philoso-
phe ravive dans nos mémoires au
moment précis ot le monde vient
d’étre secoué de fond en comble
par un terrorisme de 1'extréme.
Ce dernier avatar, si 'on ose
ainsi parler, est tombé a point
nommeé pour conférer un surcroit
d’actualité aux présentes
“Réflexions sur la Guerre, le Mal
et la fin de ’'Histoire”.

S’il discerne de moins en moins
les bonnes et mauvaises guerres,
les justes et les autres, et méme
I’héroisme qu’il y aurait a combat-
tre dans certaines circonstances,
Bernard-Henri Lévy s’efforce au
décryptage de celles qu’il a
cotoyées. “Il y a les guerres qui
ont eu un sens, un vrai grand
sens politique” : il pense a I’An-
gola. Mais il y a celles aussi qui
sont passées du sens au
non-sens. Ou, comme au
Burundi, “la plus insensée des
guerres insensées”.

Il s’irrite quelque peu des
romans de guerre de grands
auteurs comme Montherlant,
Malraux ou Tolstoi qui ont osé
parler de dépassement de soi, de
“prodigieuse atmosphére d’amitié
et de jeunesse”, de communion fra-

ternelle, d’allégresse, de noblesse
méme; jusqu'a dire que ’homme
y trouve sa vraie nature.

Il se demande finalement si “Ia
vraie frontiére ne passerait pas
entre les guerres qui font une
place a la grandeur et celles qui
ne le font pas”. 1l pense la d’abord
aux guerres antifascistes, tout en
mesurant le danger de “penser
grand pour ’homme”, idée qui fut
au cceur de tous les projets totali-
taires, du nazisme au commu-
nisme en passant par Cuba ou le
Cambodge. “Et j'ai la nostalgie de
ces autres guerres — Espagne,
Résistance et méme Bosnie — ou
malgré Uhorreur, la boue, U'at-
tente, l'animalité qui sont aussi
leur lot, il arrive aux hommes, en
effet, de toucher a quelque chose
qui les dépasse. Puisse mon pays,
UEurope, se souvenir de ce quel-
que chose, et de cette nostalgie, si,
d’aventure, une nouvelle adver-
sité venait a le menacer.”

L'ESPRIT UNIVERSEL DE HEGEL

Bernard-Henri Lévy examine
alors de plus pres le fantasme de
la fin de 'Histoire. Il dit n’y avoir
jamais trop cru, plaidant avec
Marx que ’'Histoire a plus d’ima-
gination que les hommes, et se
demande si ce n’est pas plutét le
retour de 'Histoire qui est en
train de se mettre en scene.

A travers Hannah Arendt,
I’écrivain retrouve le “systeme
hégélien de la révélation de les-
prit du monde”. Ce qui peut arri-
ver de mieux a un individu, com-
mente-t-elle, “c’est d’avoir la

chance d’étre né au sein du peuple
qu’il faut au moment de Uhistoire
qu’il faut”. Et Bernard-Henri
Lévy, lui, vérifie que I'"“Esprit uni-
versel” énoncé par Hegel — qui
croyait que le Mal n’avait plus
d’avenir — régne plus que jamais
sur les peuples occidentaux,
“agents privilégiés de ’Histoire”,
en ce début de XXIe siecle. Strs
de représenter le stade ultime de
I'histoire de I'esprit, ils se voient
indétronables sur le grand théa-
tre de I'histoire mondiale.
Parcourant un monde parsemé
de champs de batailles et de rui-

.nes fumantes, le philosophe

dévide le fil de sa pensée en cour-
tes séquences, enfilant les idées
et les souvenirs; son ambition, au
demeurant, n’était point autre
que de livrer au lecteur un ensem-
ble de réflexions. Ici, il se
demande si Michel Foucault était
meilleur journaliste qu'Hemin-
gway, et 1a, pourquoi la guerre
était si “jolie” pour Proust, Apolli-
naire et Cocteau.

Au passage, Lévy, le nouveau
correspondant de guerre, ressus-
cite la mémoire du commandant
Massoud, qu’il avait suivi & main-
tes reprises dans le maquis
afghan. Il évoque son austere tru-
culence et se souvient de ce que
Massoud lui avait dit un jour:
“Sais-tu que les Taliban interdi-
sent les cerfs-volants ?”

E.d.B.

“Réflexions sur la Guerre, le Mal et la fin
de I'Histoire” (précédé de “Les Damnés
de la guerre”), par Bernard-Henri Lévy,
Grasset, 410 pp., 18,88€ (802 BEF)




