Le siecle de BHI

n jour, j’aurai 50 ans,
et tout le monde se
foutra de ma gueule.
J’irai au cimetiere
Montparnasse pour

pisser sur la tombe de Jean-Paul |
| je fis sa connaissance a I'époque
sur celle de Chateaubriand. J'au- |

Sartre comme il le fit lui-méme

' rai gardé mes cheveux longs et

mes lunettes. Ma fille Chloé pu-
bliera des romans. J'écrirai tou-
jours dans Voici qui sera devenu
un magazine intello a tirage
confidentiel. Mon nom fera
glousser les jeunes néo-néo-néo-
hussards de I’an 2025. Ce jour-1a,
je sais ce que je ferai pour me re-
donner une virginité: j'écrirai un
livre intitulé /e Siécle de Bernard-
Henri Lévy.

J’y raconterai la vie d’'un nou-
veau philosophe démodé. Je
parlerai de ses chemises blanches
décolletées que les gens conti-
nuaient de voir, méme quand il
portait un tee-shirt noir. Je con-
sacrerai un chapitre a me désoli-
dariser de ses erreurs de par-
cours. Je stigmatiserai son.coté
donneur de lecons, ses agitations
médiatiques, ses réseaux calcu-
1és, sa mégalomanie qui lui fit ra-
ter le prix Goncourt en 1984 et
1988. Mais j’en profiterai aussi
pour rappeler qu’il était un des
rares intellectuels francais a cou-
rir des risques physiques en se
rendant au Bangladesh, en Bos-
nie, en Algérie, et tout récem-
ment en Russie, en défendant

Salman Rushdie au pire mo-
ment de la fatwa, en se faisant
régulicrement entarter par I'ami

| Noél Godin pour ne pas avoir

chanté « Avez-vous vu le joli cha-
peau de zozo». Je dirai comment

dumagazine Globe, et je décrirai
un BHL méconnu, capable de se
parodier lui-méme, de se bour-
rer la gueule chez Castel, de dé-
fendre de jeunes écrivains dans
sarevue la Regle du jeu, de s’auto-
analyser sans complaisance dans
Comédie (1997).

L'un aimait
un castor, l'autre

une siréne

Et puis, surtout, je reviendrai
sur I'immense succes de son es-

sai, le Siecle de Sartre, en ’an |

2000. J’expliquerai comment,
apres s'étre pris pour Baudelaire

| et Malraux, il décida de se com-

parer a Jean-Paul Sartre, et a
quel point il fut étonnant de le

voir, lui, le soi-disant «droidlom- |
| mal, il me restera toujours cette

miste », déclarer en ouverture de
son pavé: «C’est toujours a son
avantage que I'on entre dans
I'ambiguité. »

Jinsisterai sur ses nombreux
points communs avec «I’agité du

‘bocal » (surnom donné a Sartre

par Céline): I'alternance de phi-
losophie et de roman, le Café de

Bernard-Henri Lévy

«Le Siecle de Sartre»,
de Bernard-Henri Lévy (Grasset),
663 pages, 148 francs.

ma, 'engagement (cette facon
de mélanger littérature et poli-
tique pour abimer les deux), les
ennemis nombreux, les malen-
tendus encore plus nombreux, le
dopage aux amphétamines, le
théatre rédigé pour séduire une
comédienne, la célébrité qui
éclipse I'ceuvre, la dispersion re-
vendiquée. Je saluerai son écri-
ture incantatoire, échevelée, son
lyrisme parfois grandiloquent
mais si énergique qu’il vous fait
dévorer six cents pages de philo
comme §'il s’agissait d’un roman
de Victor Hugo.

Oui, je sais que si je tourne

porte de sortie: publier le Siecle
de BHL de la méme fagon que
BHL publia le Siécle de Sartre,
c’est-a-dire €lever une stéle para-
doxale, une déclaration d’amour
irrespectueuse, un hommage
empoisonné qui me remettra en

| selle. Dans les moments diffi-

Flore, la zoophilie aquatique |

—Sartre aimait un castor, BHL

| une siréne—, l'utilisation des mé-
| dias, la fascination pour le ciné-

ciles, il faut savoir s’appuyer sur
ce qui nous est supérieur; c’est a
ce prix qu’on devient grand ;

| voila tout.

BIIII d’accord, mais qui c’est
Bernard- ||EIII‘I Lévy?

Né en 1948 a Béni Saf
(Algérie), Bernard
Lévy (le «-Henri» ne
viendra qu’en 1973)
est normalien et agré-
gé de philosophie. Il
débute sa carriére en
inventant la « nouvel-
le philosophie » avec
André Glucksmann.
Ses premiers livres
décortiquent le mar-
xisme (/a Barbarie a
visage humain en
1977), la Bible (/e Tes-
tament de Dieu en
1979) et le pétainisme
| (Idéologie francaise

\ en 1981). Il se lance

ensuite dans le
roman avec le Diable
en téte (prix Médicis
en 1984) et les Der-
niers Jours de Charles
Baudelaire (prix
Interallié en 1988).
Depuis, il a eu des
hauts (le Lys et la
Cendre, la Pureté
dangereuse, Comé-
die) et des bas (le
Jugement dernier,

le Jour et la Nuit,

les Hommes et les
Femmes). Comme
son idole, Romain
Gary. Comme tous
les vrais écrivains.




