la grandeur de Sartre et des raisons de
cette grandeur.Accusé d’étre un faux écri-
vain et un philosophe de second ordre,
Sartre,argue BHL, fut plus qu’un écrivain
et un intellectuel de premier plan. II fut
un label, un symbole, voire une contre-
voix de la France, un état .‘ans I’Etat, ri-
val de De Gaulle et de Tintin. Le seul a
s’étre essay€ dans tous les genres dispo-
nibles de I’époque :le traité philosophique,
le roman, le reportage, le théatre, la cri-
tiquelittéraire,les conférences,le cinéma,
voire la chanson.

Ce pari de I'ceuvre totale, absolue,
est a porter a son crédit, méme si I'ina-
chévement, conséquence probable de sa
conceptiondel’'incomplétude dusujet, fut
la sanction de cette ambition. A rebours
de tous ses contemporains qui tenterent
de conquérir la double souveraineté du
roman et de la philosophie, il fut aussi le
seul a étre écrivain parce que philosophe
et philosophe parce qu’écrivain. La ga-
geured’étre alafois Stendhalet Spinoza. . .

Second apport: la généalogie intel-
lectuelle de I'auteur de la Nauséeet’Etre
et le néant. Comment le jeune Jean-Paul
devient Sartre, comment cet aventurier
de la pensée pille et détourne a son pro-
fitles écrivains et philosophes qu’il a lus,
commentilselibere de Gide et de Berg-
son tout en les prolongeant, s’appro-
prie Nietzsche et Husserl,annexe et re-
traduit Heidegger a son profit,
commentil dissimule sa dette envers
Céline et Jules Romains sous le ca-
mouflage de Dos Passos et de
Joyce. Comment, a partir de ce
patchwork d’emprunts et d’in-
fluences il forge son propre
style et sa propre pensée.

Troisieéme apport:la
redéfinition de ce que
fut I’existentialisme
sartrien, premicre
manifestation de
I’antihumanisme
contemporain, an-
ticipation des in-
tuitions du struc-
turalisme et des
sciences humaines.

Et surtout 'ambi-
tieuse confronta-
tion avec I’hégé-

Simone de Beauvoir
et Jean-Paul Sartre

a Copacabana,

au Brésil, en 1960.
Au lendemain

de la guerre, le pape
de Pexistentialisme
fut invité

dans le monde entier.

lianisme, la tentative de prendre en défaut
la fin annoncée de I’histoire et de la phi-
losophie, tentative soldée plus tard par
une capitulation sans gloire et un rallie-
ment a la “raison dans I’histoire”.

Quatrieéme apport: la mise au jour
de I’espece de schizophrénie sartrienne
qui fit du théoricien de la liberté un
apostatrallié au matérialisme historique
et a ses dérives totalitaires. Et d’un fou
de littérature un contempteur des pou-
voirs et de la grandeur de celle-ci. Ce
double suicide,

Une abdication sans gloire
devant I’hégélianisme

BHL veuten voir I'origine dans ’ex-
périence du stalag apres la défaite de
1940, lorsque le prisonnier Sartre, en-
nemi jusqu’alors résolu du groupe, de
la communauté et des racines, renia,
par haine de soi et dégotit de ses origines
sociales,les vertus delasubjectivité pour
s’abandonner a I'illusion de la fusion
communautaire.

Ce drame, qui fut celui de plusieurs
générations d’intellectuels francais,
Sartre en fut I'illustration la plus écla-
tante. Mais de ce second Sartre, il reste
possible d’en appeler au pre-
mier Sartre, de ’apologiste
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honteux de I’historicisme, du séide fa-

-natique des totalitarismes au théoricien

immarcescible de la liberté et du sujet.
Cinquieme apport: le portrait, dé-
capé,par-delales caricatures,d une sorte
de monstre — joyeux et féroce, facé-
tieux et ennemi du sérieux, affamé de
vie et de gloire, mais non dupe de la
gloire et de la médiocrité des renom-
mées, dévoreur de livres et de femmes,
resté jeune jusque sous la défroque d’(E-
dipe aveugle, de roi Lear déchu de ses
derniéres années, bourreau de travail
drogué a I’écriture, ascete jouisseur qui
voulut faire de la vie et de I’ceuvre une
tunique sans coutures et joua sa gloire
sur « le double registre d’une vie écrite
et de livres vécus », d’une « morale en
actes, et d'une philosophie faite vie » —,
d’un homme excédant, en bien comme
en mal, les normes de '’humanité, tout
en se voulant « un homme fait de tous
les hommes et qui les vaut tous et que vaut
n’importe qui ». &
Le Siécle de Sartre, de Bernard-Henri Lévy,
Grasset, 664 pages, 148 francs.
Et aussi: la Cause de Sartre, de Philippe Petit,
PUF, 252 pages, 125 francs; I’Adieu a Sartre,
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de Jean-Paul Sartre, d'Olivier Wickers,
Gallimard, 238 pages, 125 francs.




