e face-a-face de deux engagemets. B.-H.L. a Tanger en 1997 : il écrit.son pamphlet « Comédie ». Sartre, en Lituanie, en 1964, 'année du refus du Nobel.

la facon de Mallarmé édifiant ses « Tom-
beaux » avec des mots, mettant a nu l'dme
des morts dans « Le siécle de Sartre » (éd.
Grasset), Bernard-Henri Lévy ressuscite
Jean-Paul Sartre. Récrit la.fin de vie du
philosophe, ce crépuscule ou le « pape du
café de Flore » est encore sur terre tout en étant déja ailleurs,
comme $'il s’agissait d'un roman inachevé. « Encore un
instant, monsieur le bourreau...», Lévy, par acharnement
philosophique, prolonge si intelligemment Uexistence de
Sartre qu’il le fait vivre encore en Uan 2000. Dans son
panthéon des dges, pour faire la place a ce grand étre et
a son néant, B.-H.L. a balayé les vieilles idoles, jusqu’a
celle d’Althusser, son maitre de Normale. Avec le temps,
létude, « son long bail d’enthousiasmes, d'illusions, de dé-
ceptions », Uancien «nowveau philosophe » s'apercoit que
Sartre avait déja tout dit. Tout écrit.

On aurait pu craindre que B.-H.L. ne tombe dans le
panneau, celui qui consiste a écrirve sur les autres pour
mieux parler de soi. Mais, discret, avec seulement
quelques mots sur sa Bosnie obsédante, Lévy, ce Red
Ader des incendies barbares, ne se proclame pas Sartre—
a Uinverse de Flaubert, qui « était » Mme Bovary. Ecrire

n'est jamais innocent : si B.-H.L. ne s'est jamais nourri
a la soupe populaire de la littérature alimentaire, il a
naguere signé des lignes beaucoup moins sinceres,
moins inspirées que celles qu'il consacre a Sartre. Son
pere inconnal.

A ce maitre manqué, juste croisé, B.-H.L. reproche
bien plus « Nekrassov » et son compagnonnage avec le
Parti communiste que sa Résistance en dentelles. Pour
Lévy, il y a trois Sartre : le merveilleux penseur du dé-
but et l’écrivain de « La nausée » inspiré par Céline,
Uignoble collabo de Staline et Mao, puis le dernier, qu’il
invente comme on le fait d'un trésor. Pour lui, a la fin
de sa vie, Sartre, ne lisant plus que la Bible et le Tal-
maud, instruit par Benny Levy, ce secrétaire-messager
qui fait la navette entre la chambre du vieux fumeur de
Gauloises et celle de Levinas, était rempli de « pensée
Juive». En état d’épectase, vivant mais déja en prise
avec un paradis problématique. Dans son livre, qui est
aussi une promenade pleine d’anecdotes, B.-H.L. re-
grette que Sartre n'ait pas eu le temps d’écrive l'ultime
version de sa philosophie, inspirée du Livre. Sorte de
pensee absolue tracée en direct par la main invisible de
Uhistoire de Chomme. J.-M.B.
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