La question Sartre

g7_ ingt ans aprés sa mort, Jean-
i/ Paul Sartre revient en force
dans notre actualité, avec
plusieurs livres qui tentent de
faire le point sur ce person-

Chemins de la liberté mar-
quera-t-il autant le siécle qui commence
qu'il 2 marqué son propre siecle ?
Puisqu'on le compare, non sans raison, 2
Voltaire et Victor Hugo, il n'est pas inter-
dit de le penser. Mais ‘
alors, que retiendra-t-on
de cet écrivain foison-
nant, qui fut 2 la fois phi-
losophe, psychologue,
romancier, auteur de
théitre... ? Les avis sont
trés partagés sur cette
ceuvre, méme si, au total,
tous reconnaissent que
c'est 1'ensemble qui fait
impression avec sa sur-
abondance, sa variété,
son indiscutable maitrise
du verbe et du concept.
Quelqu'un — est-ce Edgar Morin ? — a, un

jour, tenté ce jugement paradoxal, propre

2 mettre en colére les sartriens incondi-
tionnels : "Philosophe médiocre, psycho-
logue passable, écrivain génial". Il y a
siirement quelque chose 2 retenir de
cette formule volontairement provocante.

On nous permettra d'esquisser pour
notre part quelques remarques qui n'ont
d'autre ambition que de nourrir la dis-
cussion qui vient d'étre relancée. Le
meilleur du Sartre philosophe nous parait
s'apparenter 2 la phénoménologie et ses
textes les plus convaincants — tel celui sur
I'imagination — tiennent 2 la méme inten-
tion de sauver les phénomenes qui fut
celle de son compagnon et ami Maurice
Merleau-Ponty (qui ne fut supérieur  lui
que pour avoir mené 'entreprise avec
plus de détermination). Mais Sartre a
voulu étre avant tout le penseur de la
conscience et de la liberté, ce en quoi il
était moderne par excellence, tout en

nage singulier. L'auteur des
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prolongeant la trame de la pensée recue. -
du christianisme, bien que son projet fiit
a tout prix de couper les ponts. .

Est-il vrai que Sartre fut le penseur
"maudit" des chrétiens, leur cible par-
faite, leur objet privilégié d'exécration et
de diabolisation ? Ne fut-il pas aussi lar-
gement popularisé par cette opposition,
oll entraient d'ailleurs parfois des
nuances d'admiration, si ce n'est des
aveux de fascination ? Quelquefois carica-
turé, il fut aussi promu 2
1'état de modele, 2 qui
on conférait 1'avantage
assez discutable d'auto-
rité intellectuelle habili-
tée 2 fustiger votre mau-
vaise conscience. Aussi
peut-on se demander si
les chrétiens eux-mémes
n'ont pas souvent 2 se
montrer lucides par rap-
port a cette influence
intellectuelle qu'ils ont
subie et qu'ils n'ont
‘peut-étre pas eu le cou-
rage de remettre en cause avec le recul
nécessaire.

Pourquoi ne pas le reconnaitre ? En
dépit de la dénonciation de leurs erre-
ments politiques totalitaires, Sartre et
Simone de Beauvoir, qui fut associée 2
tous ses combats, ont encore statut
d'idoles indéboulonnables dans beau-
coup de tétes contemporaines, au-dela
méme de leurs ceuvres, car ils demeurent
des modeles. Bernard-Henri Lévy rap-
pelle 2 juste titre que le projet sartrien
s'identifie 2 un athéisme conséquent qui
fut toujours revendiqué . Méme si
1'athéisme peut étre, a certains égards,
purificateur d'une idée compromise de
Dieu, reste que le Dien vivant et vrai ne
saurait étre 2 la merci des caricatures et
qu'il lance 2 la liberté humaine un appel
qui réclame autre chose que le déni et la
fermeture du cceur et de I'esprit. B
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