BHL ou les aveux d’un « martyr »

Un homme blessé, un
homme incompris, vilipen-
dé pour s’étre trop répandu
devant caméras et papar-
razzi, un homme a terre
aprés le «bide bang» de
son film avec Delon ( «Le
Jour et la nuit» ), tente de
se relever.

Cet homme-la, Bernard-Henri
Lévy, au carrefour de la cinquan-
taine et de la déconfiture, décide
de conjurer ses échecs, de les
exposer et de les comprendre. ||
s'exile a Tanger et écrit le livre
qui lui répugne le plus, dit-il. Car
ce n'est pas son genre de se
dévoiler, de raconter, sa vie, ses
veines et ses déveines. Allons
donc, ces scrupules sont non ave-
nus: I'homme est écrivain jus-
qu'au bout de ces phrases fié-
vreuses qui cognent comme un
martélement voué a extirper la
vérité sans fard de soi-méme. On
jubile devant eette écorce qui finit
par se fendre pour éclairer la part
d'intimité qui fait I'homme, cette
part d'inquiétude et de questions
sans réponse. Qui suis-je, inter-

roge Bernard-Henri Lévy, jetant
en pature ses « moi » multiples et
fragmentés.

La complainte lyrique du philo-
sophe mal-aimé est aussi ceuvre
de lucide analyse. BHL expurge
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les mille travers de la société
« du spectacle » qui ont pu con-
duire sa personne a étre |'objet
d'une injuste aversion. Ah, que
ne suis-je Modiano ou Debray,
ironise-t-il, que n’ai-je eu ce dé-
faut de bégayer comme eux de-
vant les caméras. Affligé d'un tel
zozotement, je serais devenu
I'étre « authentique » que chacun
réclame dans ce monde de toc et
de semblapt, qﬁ‘u‘sabns doute trop
logquace et brillant.pour étre aime.

Le plaidoyer de Bernard-Henri
Lévy agacera une fois de plus
ceux qui ne verront dans sa
confession que [I'ultime avatar
d'un «plan de carriere», avec
pose romantique et Tanger en'
toile de fonds. Les autres, nom-
breux, seront touchés par la voix
sincére et angoissée d’'un écri-
vain qui s'expose a une dange-
reuse mise a nu, au risque de se
perdre.
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