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Le jeu de la haine et du bazar

De la polémique a l'invective ?

llez savoir pourquoi... Se-

raitce ['approche de [I'an
20007 On dirait, parfois, que
I'époque se montre propice 2
'expression d'une haine pois-
seuse mais étrangement snobi-
narde. Celle des impuissamts et
des envieux a toujours trainé,
certes, dans Iair du temps. Ona
toujours rencontré sur sa route
la paranoia de quelgues illumi-
nés ivres de ressentiment dont
F'unique talent consistait & mar-
ner dans le fiel. Mais, aujour-
d'hui, elle encombre le paysage.
On y suffoque. On pourrait pres-
que penser que [a vindicte a
remplacé la polémique.

Souvenezvous des <hussards»
lorsqu'ils s'en prenaient aux
existentialistes. C'était ['dge
d'or! La prise a partie se nouait
a hauteur d'homme. On respec-
tait celui que, méme, on brocar-
dait. Mais, a présent, les hus-
sards de service ne montent
plus sur les toits: ils vociférent
au deuxigme sous-sal.

J'émerge, éberlué, de la lecture
d'un follicule (ou plutét: d'une
diatribe, d'une mercuriale) ol
I'on voit'un auteur de série noire
s’en prendre a un de nos meil-
leurs journalistes d'investigation
(sur [a peine de mort et certains
aspects du monde arabe, entre
autres), a qui il reproche certai-
nes ambigunés idéologiques en
oubliant toutes les occurrences
ou le courage intellectuel et ['in-
tégrité du personnage se sont
donné ['occasion de se manifes-
ter. Le réquisitoire bascule teile-
ment dans l'outrance quil en
devient insigniffant. Et je prends
le parti de ne pas méme citer
I'auteur ni le titre de son ouvra-
ge pour ne pas tomber moimé-
me dans le piege de sa provoca-
tion. Je ne m'y référe que pour
évoquer le phénoméne, de plus
g'rande ampleur, quil ilustre.

est que la haine, lorsgu'elle
atteint ce degré d'incandescen-
ce, a quelque chose d'exotigue
ou de désarmant. Mais tout qui
pense et s'exprime s'est, au

moins une fois, heurté a elle.
(Comme on se fait bousculer
par un fou dans la rue...) [l nest
pas que I'amour qui inspire des
coups de foudre! (La haine se-
raitelle considérée, elle aussi,
comme un des beaux-arts?) Jeu
de I'amour et du hasard. De la
haine... et du bazar!

Qui a beaucoup de fois croisé
sur sa route cette violence,
c'est assurément Bermard-Henri
Lévy. Adopté de facon presque
festive & I'aube de sa carriére, le
nouveau philosophe au physique
de jeune premier dut bientdt
expier son inaugural succés. On
devait, sans doute, lui garder
rancune-de sa grice un peu
crispée ou de sa quasi suicidai-
re aisance face aux médias...
(Luqméme décrit avec - beaw
coup de cocasserie la faveur
dans laquelle on tieat, dans le
public, ceux qui -bafouilent ou
bégaient de facon touchante de-
vant les caméras...) On disait
volontiers du talentueux mais
parfois irascible champion de

tennis John Mac Enroe qu'il était
un homme «qu’on aimait hair» :
je me demande si, dans lintelli-
gentsia parisienne, BHL. n’a
pas, au fond, exercé la méme
fonction symbolique. Il s'agirait
de relire « Totem et tabou» d'un
certain Freud...

Dans une ébauche de confes-
sion qu'il intitule opportunément
«Comédie », 'auteur de <«L'ldéo-
logie frangaise» s'interroge sur
sa trajectoire et les récents re-
vers de fortune qui I'ont récem-
memt balisée. (En particulier le
=bide bang» qui a sanctionné
son film <Le jour et la nuit= et
quune cabale a, & I'évidence,
stigmalisé, quoi qu'on pense
des mérites ou des défauts de
'eeuvre).

Bien emendu on fera encore
grief & Fhomme d'ainsi s'exhiber
méme s'il change de posture.
Pourtant, il renonce a la double
tentation du plaidoyer pro domo
et de 'autocritique complaisan-
te. (L'échec, comme le re-

mords, a toujours été une muse
irrésistible...). EX les meilleures
pages du livre ne parlaient pas
de lui mais du destin de Romain
Gary! (Et les moins convaincan-
tes, 2 mon sens, concernent
Régis Debray, qu'il décrit remo-
delant sans cesse ses mémoi
res avec la bénédiction du Tout-
Paris alors que Fex-guérillero
fut, comme Iui, longtemps
abreuvé d'insultes par des dé
fracteurs que n'étouffait pas la
bonne foil).

«Comédie » est un de ces textes
de fransifion que l'on congoit
pour faire le point sur un itinérai-
re et rebondir ailleurs, & ou on
ne vous alend pas. (Pour for
muler cela, Lévy a des accents

qui rappellent quelquefois «la

Chute » de Camus..) Devant moj,
une vie sans rendez-vous, con-
cltl, mélancoliquement. Par
bonheur, nous n'en croyons.pas
un mot!

Bernardienri Lévy, «Comédie s, Gras-
set, 275 pp.




