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ur ce point, je suis comme vous. Moi

aussi, parfois, je trouve Bernard-Henri

Lévy un peu, comment dire ?, too much,
mais aussi, comme vous, je deteste l'idée que
sur lui — comme sur quiconque, d'ailleurs —
avec cruauté, sans mesure, l'on semble s'achar-
ner. Et a ce propos je suis trés choqué par un
livre sur BHL qui vient de sortir, un livre qui ne
lui passe rien — ni ses contradictions, ni ses
drogues, ni méme ses chemises —, un livre bru-
tal de chez Grasset, qui s'appelle « Comédie » et
qui est signé d'un auteur nouveau, un certain
BHL.
Bon, j'arréte de faire le jacques, et puis vous
voyez tres bien de quoi je
parle, notre ami Josselin a re-
cense l'ouvrage dans « 1'Obs »
de la semaine derniere. Seule-
ment, si ¢a ne vous dérange
pas, je voudrais y revenir d'un
mot, parce qu'il me semble
quand méme qu'il représente
une des expérimentations lit-
téro-mediatiques les plus hal-
lucinantes de la rentrée. On
connait l'histoire. L'histoire
donc, c'est que BHL, anéanti
par l'échec de son film,
écceuré par le guignol absurde
qu'il lui semblait étre devenu,
s'est retiré a Tanger pour
écrire ce qui devait étre un
plaidoyer, une mise a nu, et
qu'il a ripé finalement vers ce
qu'on pourrait appeler une
mise a Nous (a Nous intégral, naturellement),
c'est-a-dire le procés de BHL par BHL, le
duel de Bernard versus Henri, le premier
meurtre a coups de schizo, en somme, de
I'histoire médiatique.
Entendons-nous. Il est clair que le procedé, qui
est assez neuf, n'est pas encore tout a fait au
point. Par exemple, on peut tout a fait rassurer
ses anciens fans : BHL cherche a liquider BHL,
mais souvent, sous L., si je puis dire, BH perce
toujours. Par exemple, il est sir que décider,
pour montrer a quel point on n'est plus un po-
seur, de se retirer a Tanger, en écrivant
d'ailleurs dés la premiére page : « Alors Tanger.
Retour et repli sur Tanger », ga revient un peu,
quand méme, a féter au Ricard son entrée aux
Alcooliques anonymes. Mais bon, se refait-on
jamais ? Voyez aussi cette manie un peu exaspé-
rante de parler de tous les gens qu'il connait en
ne les citant que sous leurs initiales. Parler de sa
femme en disant A., par exemple, c'est absurde,
d'autant que tout le monde a bien vu dans
« Paris-Match » qu'il s'agissait d'Arielle D.
Certes. Par ailleurs je vous dis que BHL a dé-
cidé de faire un proces sans complaisance de
BHL, mais enfin il faut étre clair, comme pro-
cureur, ¢a n'est quand méme pas Torquemada
non plus.
A propos de I'échec, cruel et douloureux, sans
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doute, du « Jour et la Nuit », je note que BHL II
(le nouveau) revient entre les lignes sur l'achar-
nement terrible de la critique dont il pense que
l'ceuvre de BHL I (celui avec les chemises) a été
victime, mais par un hasard de procédure que
j'explique mal, il oublie de citer les 12 800 cou-
vertures de magazine qui en ont fait la promo-
tion. Une erreur du greffe de son tribunal, sans
doute. Sur qui compter de nos jours ? Et puis
enfin, je vois bien que, dans son principe
meéme, l'idée de vouloir sortir de cette ignoble
tyrannie de l'image — qu'on a d'ailleurs créée
soi-méme — en se refaisant du coup l'image du
type qui n'aime pas son image, ¢a a un coté tau-
tologique, un coté Vache qui
rit dans la Vache qui rit, etc.,
si j'ose écrire sans facher per-
sonne, qui est un peu déso-
lant. Mais bon, tout le
monde a relevé ce probléme,
et il est un peu vain : il faut
voir les choses en face dans
ce bas monde du spectacle,
quand vous ne pouvez plus
supporter l'idée de passer a
la télé, ou voulez-vous en
parler, sinon a la télé ?

Et puis que voulez-vous que
je vous dise, moi, j'ai adoré
ce livre. Je ne dis pas, parfois
c'est difficile a suivre : par
exemple, a un moment, pour
exprimer le dédoublement
de sa personnalité com-
plexe, BHL engage un dia-
logue avec un autre BHL (le régisseur, celui qui
s'occupe du cinéma), devant un cheeur de BHL
(les « mot profonds ») eux-mémes interpellés par
un dernier BHL (il s'appelle le « moi-film », ¢a
doit étre un ami du régisseur, j'ai mal suivi). A
lire, déja c'est coton. A visualiser, ¢a tient un
peu du cauchemar. Déja face a un BHL seul,
les jours de grande forme, on a parfois le senti-
ment d'assister a un happening surréaliste, mais
avec douze - et douze qu1 s'engueulent entre
eux, encore | —, on est carrément dans « X-Files
», C'est Avoriaz rue des Saints-Peres, bravo pour
les clones a Saint-Germain ! Mais bon, a la
longue on s'y fait, et on trouve ¢a épatant. Déja,
je le dis sans ironie, j'adore l'idée qu'un type a
qui on reproche si souvent son égocentrisme ri-
poste en revenant a la charge non seulement
avec un, mais avec douze moi en bataillon. Et
puis aussi, pour tout le monde, c'est commode.
Voyez moi, par exemple, eh bien, enfin, quand
je sortirai en ville, ca me donnera une position
claire a prendre dans l'inévitable débat d'apres
sushi (a chacun ses sushis, notez) sur le maitre
du je de chez Grasset. Je vous la donne comme
je la sens : BHL, c'est sir, est absurde ; en
revanche BHL est formidable ; quant a BHL,
la, je vous avoue que j'hésite : moi et moi, on
en parle souvent, mais on a du mal a se faire
une idee. F. R
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