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«Bon qua ¢a...»

C’est un exercice périlleux, la hrtérature. Seuls une quinzaine
d’écrivains vivent de leurs livres

e décor de « Public » a été remplacé par
une débauche inoffensive de canapés
rouges. Il était temps. En revanche, 'in-
vité de Michel Field fait toujours I’objet
d’un portralt si desobhgeant que ’on se
demande pourquoi intéressé le supporte au lieu
de prendre la porte. Pourquoi devrait-on se lais-
ser traiter de la sorte ? Francois Bayrou en était
tout herissé. Mais il a avalé la potion.
Vu au Journal de la Deux nouvelle formule —
| fonds blancs, fonds noirs, information plus ser-
| rée — une explosion tous azimuts de Philippe Sé-
| guin nous sommant d’étre « fiers de la France ».
On ne demande pas mieux,
mais de laquelle parlait-il ?
De la France des paponne-
ries ? Dans le tohu-bohu des
déclarations enflammées du
week-end, ou I'on s’est ren-
voyé Vichy et Londres a la
figure, c’est ce que I’on a
cru comprendre. On ce sera
trompe.
Jean-Marcel Jeanneney est
'un de ces grands serviteurs
de I’Etat dont le public
ignore généralement le nom
parce qu’ils n’ont pas
tourné dans le carrousel po-
litique. Mais il a été quatre
ou cinq fois ministre de De Gaulle, le premier a
| déclarer que I'indépendance de I’Algérie était in-
¢vitable, il a participé aux négociations de Gre-
nelle en 1968, il a battu Mendés France aux
¢lections a Grenoble, il a beaucoup fait, beau-
coup vu, beaucoup entendu. Pompidou ne I’ai-
mait pas. C’était réciproque. C’est une bonne
idée d’étre allé interroger ce vieux monsieur, qui
a bon pied bon ceil, sur ses souvenirs. Il en a fait
un livre, avec Jean Lacouture, et le livre est de-
venu film pour « le Sens de I’histoire ». Fils de
Jules Jeanneney, président du Sénat sous la
ITI¢ République, il n’a jamais appartenu a aucun
parti, a aucun clan, c’est en électron libre qu’il a
traversé la politique. Il lui en reste comme une
fraicheur...
Pourquoi écrivez-vous ? A cette question préa-
lable de Bernard Pivot, 'un de ses cinq invités a
répondu, comme Beckett quand on 'interro-
geait : « Bon qu’a ¢a... » 1l s’appelle Jack- Alain
Léger. Son cas est intéressant. Il a connu il y a
quelques années un grand succés avec un
roman, « Monsignore ». Il a publié il y a deux ou
trois ans un autre roman brillant, « Jacob, Ja-
cobi», et il ne trouve plus d’éditeur. Toutes les
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grandes maisons le refusent. Comme il ne sait
faire « que ¢a », il est dans une situation désespé-
rée. Un petit éditeur a accepté de publier
200 pages intitulées « Ma vie, titre provisoire »,
ou il raconte ses déboires et cingle de son mépris
le monde littéraire, mais ce n’est pas cela qui ar-
rangera ses affaires.

Ne savoir faire « que ¢a » est périlleux. Selon une
récente enquéte, seuls une quinzaine d’écrivains
vivraient de leur plume. Tous les autres ont une
activité annexe. La précarité n’est pas le pro-
bléme de Jean d’Ormesson, évidemment, auteur
heureux qui publie cette fois « Une autre histoire
de la littérature » dont vont
se nourrir tous les candidats
bacheliers. Sans compter
qu’ils y trouveront quelques
jolies formules a introduire
dans leurs copies. Anne Del-
bée, quand elle n’écrit pas,
met en scene. Elle s’est em-
parée de Racine (« Racine
roman ») pour le décaper de
sa réputation d’arriviste for-
cené... Mensonge, men-
songe, mensonge, le poete
qui a écrit « le jour n’est pas
plus pur que le fond de mon
ceur » ne peut pas avoir une
ame noire.

Rien de plus sot assurément que de juger un écri-
vain sur autre chose que ce qu’il écrit. C’est ainsi
que Sainte-Beuve s’est trompé sur tous les grands
écrivains de son siécle, comme Proust ne le lui a
pas envoyé dire. Se trouvera-t-il des critiques
pour gouter I’¢légance de « Comédie » sans étre
obnubilés par I'image qu’ils se font de Bernard-
Henri Lévy ? « Comédie » est un dur travail d’in-
Ws‘p?E%ﬁ entrepris apres ce que ’auteur
appelle drolement son « bide-bang ». I’échec as-
sourdissant de son film, ce matraquage sans pré-
cédent. Que s’est-il donc passé ? Pour le
comprendre, il s’est penché sur lui, il a vu des
personnages s’agiter, trois ou quatre « moi » qu’il
interroge sans pitié, et une marionnette haissable
— « Vous P'avez beaucoup montrée ! dit Pivot. — C’est
ce que Je sais le mieux faire », répond-il avec humi-
lite. Cette plongée dans sa comédie et accessoire-
ment dans celle des autres, il I'a faite alors qu’il
passe comme il dit le« cap Horn » de sa vie, ce
moment ou I’on a devant soi non pas la vie mais
le reste de sa vie. Qui suis-je et pour quoi faire ?
Cest désormais la question a laquelle il doit ré-
pondre. Le reste, petites perfidies, coups
d’¢épingle ? Coassements de crapauds. E. G.

Andersen-lliade



