Michéle Stouvenot

"EST bien simple, il
ne manquait que
BHE JucOn’iaise
demandait d’ailleurs
pourquoi il n’était pas la, vu
que dans Comédie, son dernier
livre, Bernard-Henri Lévy ne
peut écrire trois pages sans se
ronger le neurone : « Bernard
va encore me demander... Que
répondrai-je alors a Bernard ? »

11 aurait été au Plaza, BHL, il
n'y a pas que «l’ame du vin
qui aurait chanté dans les bou-
teilles ». Il aurait rencontré
Jean-Marie Gustave Le Clézio
dont il dénonce le bégaiement
et son air de statue ile de
Paques : « Comment ¢a mar-
che, un Le Clézio ? Est-ce que
ca rit ? Est-ce que ¢a désire ? »
A voir le sourire épanoui de
Jémia, la femme du sphinx, ras-
surons BHL : un Le Clézio, ca
boit, ¢a parle — certes, pas énor-
mément — bref, ¢a fonctionne
comme tout le monde.

1l aurait été au Plaza, BHL, il
aurait rencontré Philippe Sol-
lers qu’il plaint beaucoup : « Ce
golit d’avoir toujours un temps
d’avance, non tant sur I’époque,
mais sur soi. Quelle fatigue ca a
da étre ! Quelle détresse, qui
sait ? Ecrire Paradis, ou Fem-
mes, et en étre la, si long-
temps... » La encore, nous som-
mes en mesure de rassurer
BHL : a voir le fume-cigarette
de Sollers vibrionner quand
Jémia est venue sauter a son
cou, a entendre son rire de
Casanova qui jamais rassasié
flaire I’alcdve : « Dieu ! qu’elle
est bandante !... » il est permis
d’en conclure que Sollers va au
mieux.

Il aurait été la, BHL,
aurait-on assisté a une de ces
querelles dont le microcosme se
régale ? Que nenni ! Le déjeu-
ner ne pouvait étre que déli-
cieusement cecuménique. Sous
le prétexte que la Saint-Clé-
ment est proche, Bernard
Magrez, propriétaire du chateau
Pape-Clément, faisait pape Ber-
nard Pivot. Normal : Bernard
est déja le saint-bernard de
I’édition et, pour Robert Saba-
tier qui se croit toujours aux
Grosses tétes, «le roi lire ».

11 suffisait de regarder, ven-
dredi soir, notre héros, la levre
gourmande, 1’ceil rieur, fausse-
ment candide, benoitement
huron, interroger Edouard Bal-
ladur — « Plantu vous a long-
temps dessiné en chaise a por-
teurs. Ce doit étre tres désa-
gréable ? »~ ou Anne Sinclair
— « Vous ne parlez pas de Jack
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Au sacre

I\ meen Che.

d’'un pape de
bonne cuvée, un
Sollers déchainé

Lang dans votre livre ? Il ne
compte plus dans la vie politi-
que ? », puis, se fournant vers
Jack Lang — « Jospin ne vous a
pas pris dans son gouverne-
ment ! Vous en avez été, je
crois, fort marri ? » — pour s’en
convaincre : cet homme-la
mérite pleinement son titre de
pape des lettres et du livre.

Il aurait pu aussi bien étre
sacré celui de I’orthographe.
Depuis le temps qu'il nous tape
sur les doigts a cause de nos
fautes de grammaire, avec ses
mots impossibles — mais ou va-
t-il les dénicher ? —, il est clair
que la crosse va a ce rosse.

Il aurait pu aussi bien étre
celui du vin. Bernard n’inter-
viewe pas, il hume, savoure,
déguste les propos de ses invi-
tés — surtout leurs non-dits —
comme son beaujolais. Dans
son discours papal, Bernard,
qui fut cinq ans enfant de
cheeur, a d’ailleurs davantage
parlé des relations entre 1’ ceno-
logie et la religion, entre I’ame
et le vin, que de littérature.
Encore qu’il ait heureusement
évoqué Baudelaire ou le martyr
de saint Erasme. Ce qui a fait
glousser Bruno Masure : « Ah,
la paix d’Erasme ! »

Avant de conclure — «Je
vous engage a étre trés gour-
mand, n'ayez pas peur de
pécher, mangez et buvez » —,
Bernard, qui a toujours refusé
les honneurs et méme la
Légion, avait pris soin de
balayer les compliments de
Bernard Magrez d’un modeste :
« Je vous remercie de vos €lo-
ges mais quand vous parlez a

mon égard de génie, cela res-
semble a de la surchaptalisa-
tion, ce qu’il faut éviter, surtout
quand on a affaire avec un
grand bordeaux... »

Le discours était savoureux.
Il a été fort gouté. Frédéric
Dard, venu « pour I’occase » de
Suisse, a déclaré qu’il ne
regrettait pas le voyage. Apres
quoi, fort en verve, il a raconté
a Philippe Bouvard des blagues
a faire rougir San-Antonio.
Sous le regard amusé de Jorge
Semprun, Mgr Di Falco s’est
permis un mot ou soufflait le
Saint-Esprit : « Merci, Bernard.
Grice 2a vous, jai pu participer
a mon conclave tout en n’étant
pas cardinal... »

C’est vous dire si le déjeuner
était chaleureux et avait de la
tenue ! Il faut a ce propos s’in-
cliner bien bas. Dans cette
féroce république des lettres qui
décapite ses rois plus qu’elle ne
les couronne, il ne s’est trouvé
nul Cyrano pour déclamer :
« S’aller faire nommer pape par
les conciles / Que dans des
cabarets tiennent des imbéci-
les ? Non merci ! » Tout le
monde aime Bernard, pivot de
toute existence médiatique.
Meéme pas en off ! En bon pape,
Bernard avait d’ailleurs veillé a
placer ses JMJ. Pas affinités
s’abstenir. C’est a la disposition
des tables qu’on I’a compris :
Bernard Pivot n’est plus un
enfant de cheeur.

Il y avait la table « Edi-
teurs », animée par un Yves
Berger flamboyant, la « Restau-
rateurs », avec les deux Pierre,
Gagnaire et Troisgros, la

« Sports » ot Jean-Michel Lar-
qué et Dominique Rocheteau
ont parlé SDF (pas les sans-
abris, le Stade de France). La
« Télévision » présidée par
Bruno Masure, placé pres de la
sortie et qui avait fait sensation
en arrivant bras dessus bras
dessous avec Etienne Mou-
geotte. Y aurait-il promesse
d’engagement ? Bruno -a
démenti : « Je ne me serais pas
- ‘affiché au Plaza.! Comme je ne
sbaise pas au Raphagl... »

Alors que Plantu, a la table
« Humoristes », rebaptisée in
extremis table « Bordeaux », se
plaignait a Claire Brétecher, qui
visiblement s’en fichait comme
de sa premiere Frustrée, et a
Sempé, des figures imposées au
dessinateur politique — Sempé a
fini par le trouver « bien plain-
tif, ce garcon ! » —, Sollers
s’étonnait de la présence de
Masure. On lui a appris qu'il
« thérapeutait » en écrivant un
livre. Sollers a ricané : « Ou
ai-je la téte ? Et bien sir, il
espere passer a Bouillon de
culture ? »

Intenable d’ailleurs, Sollers.
Tandis que Pivot parlait de
Saint-Clément, Sollers chantait,
sur I'air des Feuilles mortes :
«I’ADN se ramasse a la
pelle ! », éclatait d’un gros rire
quand on lui a demandé s’il
était choqué par I’exhumation
de Montand. « Choqué ? il y a
bien longtemps que plus rien ne
me choque ! » L’annonce que
Marc Lambron, 'auteur de
1941, n’avait pas I'Interallié I'a
rendu hilare : « Rien pour
Vichy ! » Comme le chant
impromptu sur clavecin d’un
Farinelli gros barbu: « Ce
déjeuner est surréaliste ! J'ai dii
abuser de substances interdites.
Vous savez quoi ? Je suis en
train d’imaginer Bernard Frank
(lequel chipotait, sinistre, dans
son assiette), en guépiere ! »

Méme les accusations
d’ Amélie Nothomb qui prétend
partout lui avoir envoyé son
premier manuscrit qu’il aurait
renvoyé sur un sec « Je n’aime
pas les blagues » ne réussissentt
pas & I’assombrir. « C’est faux !
Cette fille est cinglée.» La
seule chose qui angoisse Sol-
lers, auteur d’une biographie de
Sade, ce sont ces femmes qui,
s’agglutinent sur son palier.
« Pour que vous les lutiniez ?
Vous étes folle ! Elles m’agres-
sent sexuellement ! » « Paris
sera toujours Paris ». C’est
Sempé qui le dit. Il est vrai
qu’il sort peu.




