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Avneue Vivient

Quand BHL fait @& S

Certes, Comédie est le nom d’une nouvelle chaine

du bouquet Canal+ dédiée au rire et dirigée par
Dominique Farrugia, des Nuls ; or, quand
I'imagination est de la sorte au pouvoir, les grands
esprits ne manquent jamais de se rencontrer dans la
médiasphere, si bien que Comédie est également le titre
du nouveau livre de Bernard-Henri Lévy qui vient de
sortir chez Grasset. Toutefois, on se fait tres vite 2 cette
hétéronymie et 'on se convainc que la confusion n’est
pas possible.

Il y a un faux scoop dans Comédie: celui qui voudrait
que BHL ait écrit un roman sur Guy Debord, intitulé
Guy Debord une heure avant son suicide qu'il sapprétait
3 publier sous le couvert d’'un préte-nom, imaginant,
on ne sait trop pourquoi, qu'il serait du plus grand
ridicule de le sortir sous son nom. Laffaire était soi-
disant assez emmanchée dans ses détails pour que le
préte-nom en question fiit choisi : ¢’était un Belge

répondant au nom de Dimitri, et dont, en guise de
description, I'auteur nous indique simplement

qu'il était parfait, puisque %5 Inrock”. Voila ol nous
en sommes, les enfants ! On ferme, comme dirait
Philippe Muray.

Quelques extraits de ce livre sur Debord sont contenus
dans Comédie. Ils valent autant que les lettres qu'on
publie dans le courrier des lecteurs, depuis trois
semaines. Quoi ? Vous voulez des preuves ? Vous voila
bien suspicieux, soudain ! Et salauds ! Treés bien, on s'en
va sexécuter, mais c’est vraiment pour vous faire plaisir.
Précautionneusement, ouvrons les guillemets : “Soz
nom comme un embléme ou un drapeau. .. Lui Debord,
premier d'un nom, fondateur d'une dynastie de nains — et
déja des prétendants aux prises avec sa dépouille. .. Avoir
Jait ce quil a fait, dit ce quil a dit, avoir résisté i la
tentation d écrire tout ce quil aurait pu écrive mais quil a,
dandysme oblige, conservé par-devers lui, pour se retrouver

la, & la fin du X3¢ siécle, dans la peau d’un chef d’école,
pourquoi pas d’un chef de secte tant quils y sont ?— quelle
dérision I” Zétes contents, maintenant ? Vous avez tout
salopé mon édito, c’est malin !

En revanche, il y a un super-scoop technologique dans
Comédie. Bien qu'il écrive avec un traitement de texte,
BHL affirme avoir non seulement conservé le
manuscrit, mais également les brouillons de “son
Debord”. Mais comment se fait-ce ? Page 255 :

J ai méme trouvé un technicien, a la Tangéroise
d’Informatique, qui ma trafiqué un ordinateur capable de
garder en mémoire, pour chaque phrase, un nombre
respectable de manceuvres, retouches et, donc, versions.”
Dément ! Ca, c'est un sujet de livre. Comment BHL,
grice A un informaticien marocain, a pris une superbe
avance sur ses concurrents 2 la postérité. Premier
possesseur de la paperolle virtuelle, de la biffure
sauvegardée, de la correction conservée
informatiquement dans la marge. Premier écrivain
computérisé gardant en mémoire ses regrets, ses erreurs,
ses variantes, ses palimpsestes | BHL, intégralement
“® S”. Le Macintosh bourré jusqu’a la gueule
d’hypotextualité, de transtextualité, d’architextualité !
Pour la critique littéraire du siécle prochain. Pour la
Pléiade — si Dieu le veut ! On imagine, 13, Philippe
Sollers : jaloux comme un pou. Prenant le premier
avion pour Tanger, son PC sous le bras ! Sautant dans
un taxi ! “Vite, chauffeur, a la Tangéroise '
d’Informatique !” (Ce nom...)

Dans Comédie, BHL égrene fastidieusement tous

les romans qu'il aurait pu écrire. Mais celui-la, celui
d’un écrivain qui parviendrait & garder en mémoire
toutes ses erreurs, tous ses renoncements, ses différents
atermoiements, ses variantes, ses brouillons, ses
conneries, celui d’un écrivain dont le disque dur
fétichiserait ses “livres au sale” autant que ses

“livres au propre”, ce roman-13, superanal,
psychanalytiquement fort, BHL, que voulez-vous,
Iexpédie en trois lignes, dans un coin de la page 255.
Le vrai comique, il est 2. o



