A la recherche du pere perdu

lexandre Jardin vé-
nérait son pére, Pas-
cal ; Catherine

Hervé-Bazin détes- .

tait le sien, Hervé ; Béatrice Sza-
piro a & peine connu son géni-
teur, Jean-Edern Hallier.

Trois livres différents. Exercice
d’admiration enthousiaste et fé-
brile pour le premier, avec
Le Zubial; réquisitoire en forme
de roman trés autobiographique
pour le deuxiéme, La Fille in-
digne; tissu d'interrogations pour
le dernier, La Fille naturelle, le-
quel est, fort curieusement, sous-
titré roman, bien que son signa-
taire indique que ce n'en est pas
un. Trois ouvrages fort dispa-
rates dans la construction et le
propos, mais unis par le fond :
qu'en était-il, pour ces écrivains,
de I'auteur de leurs jours ?

Pour Alexandre Jardin, tout est
simple et c’est avec emportement
qu'tl développe la biographie en
forme de roman d’aventures de
Pascal Jardin, écrivain et scéna-
riste, & qui I'on doit La Guerre a
neufans et Le Nain jaune, récit
de la vie de son propre pére,
Jean, éminence grise, entre
autres, du régime de Vichy. I
semble que, dans cette famille, ce
genre de texte soit élevé au rang
de tradition, génération aprés gé-
nération.

Jamais Alexandre Jardin n’a
été aussi lyrique. Ce Zubial,
surnom donné a son zébre
de pere, était bel et bien
un étre singulier, fan-
tasque, éparpillé, prét a
toutes les faceties et les ga-
mineries et, lorsqu'il est
mort en 1980, a I'dge
de quarante-six
ans, Jardin fils ne
s'en est pas re-
mis. C'est au-
jourd'hui, la ma-
turité arrivant,
qu'il se sent en-
fin susceptible .
d’exalter la fi-
gure de ce « che-
valter  luttant

Hervé Bazin
et sa fille
Catherine en 1979,
(Photo Gamma.)
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contre les dragons de la fausseté »
et qui « hante tous mes romans ».

Avec Pascal, tout était sujet a
aventure, prétexte aux excentrici-
tés, méme les plus périlleuses. Un
jour, il tombe amoureux d'une
girafe - comment, d'ailleurs,
n’aimer pas d’un sentiment ab-
solu ces étres de grace ? Et Pascal
Jardin de loger I'animal. Une
autre fois, il feint de cambrioler
un chateau normand. Une troi-
siéme, il décide de suivre un pan-
neau routier ol est inscrit
« Autres directions » et termine
nulle part sa course. Il invente
des machines, s'entiche d'un acu-
puncteur, joue au casino. On ne
s'ennuyait pas avec lui. Etre son
fils, c’est participer a une féte
dionysiaque permanente.

Aussi est-il compréhensible qu'il
lui « manque encore », méme §'il
a fallu & Alexandre « effacer » le
prénom de Pascal - ce qu’a aussi
essayé Marie Nimier, fille de Ro-
ger, et auteur de La Girafe. Il
existe, d’ailleurs, des traditions
familiales d’écriture,
Raphaélle Billetdoux,
fille

de Frangois (H; Justine Lévy, née
de Bernard-Henri; Yann Queffé-
lec fils d’'Henri; Christian Gana-
chaud, fils de Guy; Frédérique
Hébrard, fille d’André Cham-
son... Tous ne se mettent pas en
compétition avec leur géniteur.
Cependant, Jardin fils peut-il en-
trer dans la carriére de son pére,
va-t-il I'égaler, le surpasser ? Est-
il condamné, comme lui, & ne pas
* atteindre la cinquantaine ? Un
peu de pathos ? Certes. Mais, de
la vie du Zubial, cet homme
pressé, Alexandre a retenu qu'il
convenait d’éviter de I'imiter.
Son frére Emmanuel a désiré de-
venir un second Zubial. Il s’est
suicidé. Ce qui induit une ques-
tion qu’Alexandre veut pro-
fonde, et qui est de bon sens :
« Que vaut une famille dont les
idées pleines de romans et les
réves illimités tuent I'un de ses fils
en le rendant fou 7 »
Par bonheur, Alexandre Jardin
est stable. Par I'effet de ce livre, il
procéde & une maniére d’opéra-
* tion cathartique de réappropria-
tion de son pére. Il nen est plus
séparé, a défaut de I'avoir ressus-
cité. Aveu d’amour : « Jar envie
a nouveau détre ton fils. »
Hélas, Catherine Hervé-Bazin se
prend pour une héroine de tragé-
die grecque, et ne parvient pas a
la purification. Dans La Fille in-
digne, roman & Iécriture
« blanche », métaphore politique-
ment correcte pour dire
« mnsipide », elle assassine son ro-
mancier de pere et président du
jury du prix Goncourt, dont elle
précise que le patronyme origi-
nel, réduit en pseudonyme, est
bien Hervé-Bazin. Ajoutant
qu'un membre de la famille,
René Bazin, était pétainiste.
Catherine Hervé-Bazin trans-
pose, pour tromper, pour faire
ceuvre littéraire et éviter que
. son ouvrage ne ressemble a
. un proces-verbal de gen-
i darme. De ['écrivain, elle fait
un scénariste et réalisateur,
prénommé Yvon. Il est
avare, cupide, mégalomane,
misogyne, esclavagiste, ma-
nipulateur, envieux, mépri-
sant, cassant, coureur de ju-
pons et dépasse les vitesses

réglementaires du Code de la
route. Il asservit celles qui I'ai-
ment. sa premiére femme, qui ne
s'en remet pas, la deuxiéme,
Flore. qui devient une souillon,
et sa fille. C'est un destructeur.
Et sa rejetonne a naturellement
« désappris & aimer ». Elle n’a de
cesse de se libérer de son empire,
de le fuir, pour rompre, enfin.

Le lecteur, dans ce portrait écrit
avec un fléau, a de la chance. On
lui épargne le freudisme. Mais
pas les scénes alpestres, ol
chaque terme, méme le plus cou-
rant, est gratifié¢ d’un astérisque
afin d'en donner le sens. Le lec-
teur est-il donc si ignare ? Et
pourquoi la montagne ? Parce
que la romanciére et lexico-"
graphe aime les cimes ? Ou
convient-il d'y voir une symbo-
lique vague ? Enfin, legon du ro-
man, papa était un sale type.
Jean-Edern Hallier demeurera
un mystere — était-il bon, était-il
méchant ? - et un inconnu 4 Béa-
trice Szapiro. Un jour, elle le ren-
contre. Jusqu'alors, il avait fui.
Son nom était tabou. C’est sa
mort brutale & Deauville qui
gouverne la plume de son enfant
dans La Fille naturelle.

Elle méne I'enquéte, ranime les
souvenirs, la solitude, le malheur,
reconstitue les brefs instants par-
tagés, presse les familiers. Livre
écrit a coups de brefs para-
graphes. de cog-a-I'ane, dont le
fond rappelle Un pére, de Sybille
Lacan. C'est pourquoi I'architec-
ture et la teneur de ce texte au-
raient plutdt commandé le titre
Fragments d'un pére.

(1) A paraitre le mois prochain :
Chére madame, ma fille cadette ,
de Raphaélle Billetdoux.
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