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les retournant toutes, les

plus intimes comme les
plus inavouables. Sacrée partie
de poker. Plus question de tri-
cher, I'neure est venue de se
mettre en danger. La star
médiatico-intellectuelle, « le roi
des cabots, I'égocentrique
absolu, le spécialiste du tirage
de couverture a soi », bref BHL
en trois lettres, ne supporte plus
la caricature médiatique qu'il
est devenu. |l se retire sur son
Aventin, cette ville mythique et
hantée Tanger. Dans les
ruelles de la Médina, cet écor-
ché vif livre une confession
émouvante et un combat
nécessaire : mettre & mort cette
marionnette devenue le double
de lui-méme et qui ne lui res-
semble plus. A I'heure de pas-
ser le Cap Horn de la maturité,
un homme décide de réduire la
part de comédie en lui. Lucide,
il sait qu’il est son premier
ennemi. Courageu, il paie ses

d OUER cartes sur table. En

dettes. Alors, il va devoir tordre
le cou a ses pudeurs. Le déclic
de ce qui ressemble plus & une
mise en question qu’'a une mise
en sceéne, c'est ce qu'il appelle
le « bide bang », 'échec de son
film : « Le Jour et la nuit », tour-
né au Mexique avec Alain
Delon et Lauren Bacall.

Lui qui n'a jamais su faire de
littérature avec ses propres
sentiments, se met & nu, recon-
nait ses erreurs, s'analyse avec
sévérité. L'écriture est incisive,
les mots durs, I'observation
sans concession : « Ce cabot,
ce robot, cet imprécateur panti-
nisé par les télés, emmagasiné
par la presse people, ce philo-
sophe sur papier glacé dont je
ne ferais & aucun prix mon ami,
et que, plus grave encore, je ne
lirais pas s'il n'était moi, ce moi
qui est moi sans I'étre, qui me
ressemble et que je déteste, je
ne le trouve pas exactement
odieux mais pathétique. »
Cinéma ! Lanceront ses indé-

fectibles détracteurs. Pourquoi
ne pas lui laisser le bénéfice du
doute, autrement dit celui de la
sincérité ? S'il connait la rage et
la colére, il n'est pas homme de
haine. S'il s'interroge sur les
« grands silencieux », ces écri-
vains adulés qui viennent a la
télévision pour expliquer qu'ils
n'‘ont rien a dire, ce n'est pas
tant pour attaquer des
confréres que pour dénoncer
une société du paraitre. En f(t-
il une figure de proue ? Sans
doute, mais n'est-ce pas la la
paresse de notre époque, qui
trouve tellement plus facile de
coller une image et de ne plus
en démordre ? C'est pour y
échapper qu'il a été séduit par
« la tentation Ajar » : comme
Romain Gary, « devenir un
autre pour redevenir soi, fabri-
quer un fabuleux mensonge
pour refaire entendre sa véri-
t6 ». BHL a choisi la vérité.
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