des mariages s'étaient faits, donnant, sou-
ligne Lévy, «ces hommes d’origine di-
verse dont la Bible dit qu’ils sont I'hon-
neur de Phumanité, (...) des agnostiques
de la nationalité ».

DES FAITS « NON COMPOSES »

Au début, personne ne comprit grand-
chose. Vieux conflits tribaux, histoires an-
cestrales impossible a déméler, et puis ces
religions... Lévy, oh, bien sir, sous la grande
image de Malraux et des Brigades intema-
tionales de la guerre d’Espagne — mais
c'était pour cela aussi qu'il y a plus d'un
quart de siécle il était parti au Bangladesh —
fit le voyage, en fit plusieurs, laissa en plan
pas mal de projets pour se rendre, comme
on dit, sur le terrain.

Mauvais procés pour des histoires de pho-
tos, coléres des politiques, mots hérissés de
Francois Mitterrand, sensation de peur
quand les snipers faisaient leur boulot im-
monde, incertitudes, amitiés, brouilles, «Le
lys et la cendre » rend compte de tout cela,
ébatiche des portraits souvent a la pointe
dure, éclate parfois de rire ou de colére,
mais s'efforce de faire lucidement la part
des choses. Le rappel des faits, rapportés
au jour le jour, «non composés », aurait pu
tomber dans l'anecdote a propos par
exemple des psychodrames autour de la
fameuse liste dite des intellectuels aux élec-
tions européennes. Mais c’est un autre feu
qui couve sous cet éphéméride. Et c'est
cela qui retient I'attention, donne toute sa
portée a ce « Joumal d’un écrivain ».

PRENDRE DES RISQUES

La liste ? « Une colossale connerie », c’est
dit, et si cela prend de la place dans ce livre,
c’est pour éclairer la vraie face du probléme.
Le rdle, oui, des intellectuels en France dont
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Jacques Julliard a raison de noter, dans
«Pour la Bosnie » (Ed. du Seuil) qu’ils sont
devenus la cible priviégiée «des ratés
dans un grand nombre de professions ».
Or, écrit Lévy, en posant le doigt sur I'essen-
tiel en ces temps de «politiquement cor-
rect», ou de ce que 'on veut, mais «cor-
rect», ce qui est une forme d'intégrisme,
'engagement intellectuel est «en général
sans rique. Clest la guerre des péti-
tions ». L3, quelques-uns ont mouillé leurs
chemises, dont Francis Bueb et son centre
culturel frangais a Sarajevo, ont fait plus que
se voiler la face en voyant les visages
martyrisés d’hommes, de femmes violées et
d’enfants, ont fait plus que vagir « mais que
dirons-nous a nos propres enfants quand ils
nous demanderont de nous expliquer ce
qu’était cette Europe a la fin du XX® siécle
pour ainsi laisser place a la barbarie?» lls y
sont allés, maladroitement, peut-étre, mais
aux cotés «de ce nouvel Européen qui
nait a Sarajevo (et qui est) un étre pour-
chassé par la mort ».

Sl y a de la révolte dans «Le lys et la
cendre », il y a de la gravité, une générosité,
une lucidité. C'est étrange, on a 'habitude
de la tonalité de la voix de Lévy a la radio ou
a la télévision, de sa maniére un peu décla-
matoire de s'emparer de la parole quil
maitrise fort bien. Eh bien, 13, dans ce livre
qui vient aprés « La pureté dangereuse », qui
ne fit pas un succés de libraiie comme
d’autres titres de I'auteur, la voix a changé.
Plus sourde, plus grave, toujours capable de
pousser des coups de gueule, mais plus
intériorisée, davantage accordée au travail
d’écrivain. Et écrire, cela consiste, en effet, a
raconter le monde.

Daniéle BRISON

«Le lys et la cendre» de Bemard-Henri Lévy,
aux éditions Grasset, 544 pages, 145F.



