Le bloc-notes de Bemard-Hgnri Levy

asciné, comme chacun, par 'incroyable

courage des gendarmes du GIGN montant
al'assaut de I'Airbus d’Air France. Ce qui cap-
tive dans cette image ? Ce qui semble telle-
ment extraordinaire ? Le fait que c’est, au
fond, I'image exactement inverse de celle qu'a
popularisée la symbolique militaire de ces
dernieres années. On révait de « guerres sans
morts ». On ne parlait que de « non-batailles »
et d’affrontements « électroniques ». On finis-
sait, petit a petit, par ne plus concevoir nos ar-
mées que comme des « armées de la paix »,
constituées de soldats qui devaient, si pos-
sible, et par principe, ne servir a rien. Or voici
de vrais soldats. Voici quelques dizaines
d’hommes qui prennent le risque réel d’af-
fronter des ennemis 6 combien réels. Et a cet
instant-la, au moment trés précis ol I'on voit
le premier gendarme arc-bouté sur la porte
de I'appareil alors qu'il sait que, derriére, se
tiennent quatre terroristes qui vont, a coup
siir, ouvrir le feu, c’est toutes nos illusions
qui, sur ce point, vacillent. Fin du « virtuel ».
Faillite de la logique des « leurres ». La vio-
lence tout a coup - la vraie : sur fond d’apo-
calypse suspendue, de terreur et, bien sir,
d’héroisme.

trange Catherine Clément. Je I'ai connue

philosophe, militant au Parti communiste,
puis dans les rangs du féminisme. Je I'ai vue
passer au roman et, comme elle fait rarement
les choses a moitié, mettre son point d’hon-
neur a écrire de vraies fictions populaires
avec tout ce que le genre peut avoir de dé-
routant - de suspect ? - aux yeux d'une in-
tellectuelle pure et dure. Or c’est toujours elle
qui, soudain, et comme pour revenir a ses
premiéres amours, consacre, chez Julliard,
un livre au cas de Philippe Sollers. « Revenir »
est-il le mot qui convient ? Et revient-on,
d’ailleurs, jamais sur ses propres pas d'écri-
vain ? Non, bien entendu ! Et c’est ce qui fait
tout le prix de ce drole de texte — anecdo-
tique et intelligent ; bourré de portraits au-
tant que d’analyses. Sollers, en personnage
de roman. Clément, en romanciére transcen-
dantale. Et, entre le peintre et son modéle,
un jeu que leurs itinéraires respectifs rendent
évidemment trés passionnant. « Vous étes le
diable », dit-elle d’entrée de jeu. Le diable
étant, au sens propre, celui qui sépare, divise,
coupe en deux, devinez ol ce petit livre por-
tera le ferment - heureux, fécond - de la cou-
pure... -

ui aprés Delors, me demande Radio J ?

Ma réponse : il y a deux hommes qui,
a gauche, devraient, en bonne logique, pou-
voir relever le défi. Sauf - et toute la folie
de I'époque est la - qu'ils en sont, I'un comme
l'autre, empéchés pour des raisons
absurdes : le premier, Laurent Fabius, a cause
de cette affaire du sang dont chacun sait qu'il
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- est innocent ; le second, Michel Roéard, du

fait de son piétre score aux derniéres euro-
péennes alors que nul n’ignore, la non plus,
qu'il le doit moins a une défaillance person-
nelle qu'a un « missile » nommé Tapie. Deux
bons candidats, donc. Deux anciens Premiers
ministres dont nul ne niera qu’ils connais-
sent, a tout le moins, le métier. Et nouvelle
preuve, s'il en était besoin, de I'irrationalité
grandissante de notre vie publique. Rocard
candidat ? L'idée, visiblement, affole Lander-
neau. C'est, pourtant, I'évidence méme. C’est
la seule hypothése qui, surtout, promette une
dispute authentiquement démocratique.

La lenteur » de Kundera. D’autres diront,
« sans doute, les mérites intrinséques du
roman. Un mot, pour le moment, sur cette fi-
gure de Vivant Denon qui, d'une certaine fa-
con, le traverse. Le premier a m'avoir parlé
de Denon, et de son admirable « Point de len-
demain », fut, je crois, Roger Stéphane. Puis,
plus tard, Jeanne Moreau, héroine de la libre
adaptation qu’en avait proposée Louis Malle.
Puis Jean-Paul Enthoven donnant a La Regle
du jeu, que nous fondions alors, un portrait
de I'écrivain-diplomate-voyageur-amateur
d’art. Puis, encore, Philippe Sollers, qui tra-
vaille, depuis quelque temps, a une biogra-
phie. J'aime le hasard de ces rencontres au-
tour d'un écrivain-culte. J’aime que ces
quelques visages - qui, a des titres divers,
m'importent - se retrouvent, comme en se-
cret, a demi-mot, autour d’'une méme dévo-
tion. Que Milan Kundera surgisse dans la
confrérie, qu'il vienne ainsi nous dire que lui
aussi « en » est, ne m’étonne qu’a demi et
m'enchante. Heureux, pour cette raison déja,
d’avoir lu, aussitot, « La lenteur ».

ernier « Bloc-notes » de I'année. Ne pas

terminer sans dire un mot d’'un ami qui
aura vécu ces « fétes » loin des siens, dans
une solitude que j'imagine insoutenable. Il
s’appelle Alain Carignon. Il est toujours en
prison. Et puisque I'émoi des débuts semble
céder la place a une indifférence terrible,
presque a I'oubli, on me permettra de poser a
nouveau, comme au premier jour, deux ou
trois questions trés simples : les griefs faits
a I'ancien ministre, ne pourrait-on les adresser
a bien d'autres ? connait-on beaucoup
d’hommes publics qui, dans le vide juridique
de ces années, aient su faire de la politique
dans la transparence la plus totale ? et com-
ment se défendre alors du pénible sentiment
de voir un présumé fautif, et un seul, payer
pour tous les autres? Oui, cent fois oui, a la
lutte contre la corruption. Non, dans I'intérét
méme de cette lutte, a la désignation d'un
trop commode bouc émissaire. J'ignore,
comme la plupart, le fond de I'affaire Cari-
gnon. Mais rien ne justifie, j'en suis sir, un si
singulier acharnement. m
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