laquelle toute société est mire pour le droit, digne du droit,
etc., est moins couteuse en vies humaines, et peut-étre moins
cotiteuse tout court. Dans le drame bosniaque, par exemple,
ou dans le drame algérien, le propos n’est plus de savoir si ma
position est vraie ou fausse, mais d’étre dans le camp de ceux
qui refusent les camps, les nations homogénes, les droits
prétendus des assassins, I’asservissement et la mutilation des
hommes. Bref, il y a une guerre, et il s’agit de la gagner,

S. Rushdie. - J’ai fait, moi, le chemin inverse. J’ai passé ma
vie a essayer de cerner ce que je refusais. Et je
pensais que la victoire du droit n’est jamais
définitive, qu’il faut se battre pour garder ce qu'on a
gagne. Depuis quelque temps, je tente au contraire
de définir ce que je défends. J’ai compris que les
arguments relativistes n’en sont pas. Ils consistent a
dire aux mollahs .iraniens, pakistanais ou
bangladais : « Je ne suis pas d’accord », au lieu du :
«Vous vous trompez » que j’évoquais. Si dans les
conflits brutaux auxquels nous sommes confrontés
nous n’avons rien d’autre qu’une opinion, alors
nous ne faisons pas le poids. Je me demande donc
sans cesse ce qui sous-tend au fond mes convictions
personnelles, et j’en arrive, par une démarche
inverse de celle de Bernard, a existence de valeurs
universelles, 2 un systéme de pensée qui serait le
fondement de toute culture. Le probléme
incontournable, c’est que, si I'on considére la vie
humaine comme une valeur universelle, nous
sommes en contradiction avec ce qu’exprime
’espece humaine, et dont ce XX¢ siécle a été une
tragique illustration. Alors il me semble qu’il y a
place pour un questionnement intellectuel, et guére
d’autre solution que d’ouvrir le débat suivant : s’il y
a bien des valeurs communes, respectables par
toutes les cultures, pourquoi les intellectuels ne
tentent-ils pas de 'appréhender, et n’en tiennent-ils
souvent aucun compte ? En somme, si mon instinct
me pousse a dire qu’il n’y a pas d’absolu, ma
réflexion me conduit a savoir §’il existe quelque
chose au-dela du relatif. Des lieux de convergences
possibles, des lieux de transaction au-dela de la
frontiére entre soi et I’autre.

B.-H Lévy. - Tout cela est exact. Mais, face a
I'urgence de ’action, je fais I’économie de cette
question. Cela a été, reste le cas dans I’affaire
Rushdie. Je ne cherche pas a convaincre les
terroristes iraniens qu’il est juste; dans I’absolu, de
défendre un homme seul face a la logique de la
terreur. Je sais qu’il y a d’un coté la terreur donc,
mais aussi la lacheté, la démission, le pire de la conscience
européenne qui renoue avec les réflexes munichois, et puis, de
'autre cote, la résistance, le refus de I’horreur. Qui
'emportera ? C’est la seule question.

S. Rushdie. - Je veux dire que, dans mon cas comme dans
celui de la Bosnie ou de 1’Algérie, si ’Europe renie les
valeurs universelles qu’elle a inventées, elle ne pourra pas
venir ensuite réclamer aux prochaines générations de les
respecter.

N. O. = Vous étes tous deux des intellectuels engagés dans le monde
démocratique, ou la paix semble étre devenue une valeur
universelle. Pensez-vous que le courage intellectuel peut consister,
sous prétexte de ne pas accepter certaines situations, a préconiser la
guierre ?

S. Ruhdie. - C’est une question trés, trés difficile. Pour moi,
il y a eu les deux guerres entre I'Inde et le Pakistan. J’ai connu
la premiére en 1965 puisque je vivais la-bas. Je sais ce qu’est
un bombardement, des engins de mort qui tombent sur ma
ville, sur mes amis. Cela clarifie radicalement les choses. C’est
pourquoi je me suis résolument engagé plus tard contre la
guerre du Viét Nam. C’est pourquoi j’ai été contre la guerre
des Malouines...

B.-H Lévy. - Mais elle a permis de faire tomber la dictature
argentine !

DoOsSIER
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ecopé de dix ans
de Thatcher. »

S. Rushdie. - Et nous, nous avons écopé dix ans de
Thatcher !
B.-H. Lévy. - Si c’était le prix a payer pour le fascisme
argentin, ce n’est pas si mal !
S. Rushdie. - Ca dépend ou on habite ! Tout mon parcours,
en fait, a été déterminé par mon expérience de la guerre.
Cependant, j’admets qu’il y a des moments o la paix a tout
prix n’est pas possible. Cette idéologie ne peut s’appliquer
systématiquement, partout, en tous lieux. En Bosnie, par
exemple, la moins mauvaise des solutions serait que
les Nations unies arment les Bosniaques. De quel
droit le leur refusons-nous ? Bien str, il y aurait la
un grand danger. Mais il faudrait sans doute
'accepter. Par ailleurs, je ne vois pas trés bien
comment on peut renverser un dictateur — ce n’est
pas ¢a qui manque sur la planéte | - sans se battre.
Ni un totalitarisme menagant.
B.-H Lévy. - Je récuse les deux positions
symeétriques et tout aussi dangereuses 'une que
Pautre : la religion de la guerre et la religion de la
paix. Personnellement je hais la guerre, et quiconque
I’a approchée sait de quoi elle est faite. Mais I'idée
que rien ne serait pire que la guerre peut étre une
idée terrible, dans certaines circonstances. C’est le
mot de Malraux, vous savez : faire la guerre sans
Iaimer... C’est ainsi que I’on évite d’autres guerres
demain, bien plus douloureuses, bien plus sanglantes.
Pendant toute mon enfance, on m’a appris que, si on
avait fait la guerre a Hitler avant qu’il ne la déclenche,
on aurait peut-étre épargné 4 ’humanité les horreurs
de la Seconde Guerre mondiale. Eh bien, toutes
proportions gardées, il aurait fallu agir ainsi avec
Milosevic. Ceux qui étaient partisans d’arréter les
Serbes étaient traités d’irresponsables. Aujourd’hui,
parce que ces irresponsables n’ont pas été écoutes,
nous avons la Tcheétchénie, et ce n’est que le début !
De méme, parce que les puissances occidentales, les
diplomates, les hommes d’affaires, ont eu air de
trouver normal qu’un écrivain soit menacé d’étre
assassine a cause de ce qu’il écrit par les intégristes
musulmans, il y a une prolifération de Rushdie et de
Nasreen qui meurent chaque jour en Algérie. La
«bombe Rushdie » s’est miniaturiseée...
N. O. = Tous étes I'un er Pautre trés préoccupés par
Pislamisme. Comment jugez-vous [’attitude des
intellectuels musulmans ?
B.-H Lévy. - De quel droit la jugerais-je ? ’ai envie
de les aider, de leur faire comprendre qu’ils ne sont
pas seuls. Je ne suis pas un spécialiste de Iislam,
mais je sais qu'il y a place dans la civilisation islamique pour
une position de laicité, d’agnosticisme, voire d’athéisme, pour
le droit. Des intellectuels musulmans, sans renoncer a leur -
identité, peuvent revendiquer cet autre héritage des Lumiéres.
Je n’ai, je le répete, aucune legon a leur donner. Mais nous
pouvons leur rappeler que le christianisme et le judaisme ont
fait, avant eux, le méme chemin.
S. Rushdie. - Il y a tant de cas de figure ! Certains
intellectuels musulmans sont parvenus a un équilibre a
Iintérieur des contraintes auxquelles ils sont soumis. Ils ne
protestent pas trop fort. D’autres ont ce courage, et le paient
de leur vie. Mais dans I’ensemble je crois qu’il y a un grand
obstacle que les intellectuels musulmans n’ont toujours pas
franchi. Ils veulent faire la différence entre islam et
intégrisme, mais refusent de se demander ce qui, dans cet
ensemble de concepts qui s’appelle islam, permet ’émergence
du fanatisme et de la violence quasi systématique a 1’égard
des femmes. Tant qu’ils n’auront pas examiné librement cette
question, ils resteront en dega du seuil de I’exigence
intellectuelle. Je crois, comme Bernard, que c’est 'un des
défis majeurs auxquels le monde sera confronté.

Propos recueillis par ELISABETH SCHEMLA

(1) Les réquisitoires contre I'usage des médias se trouvent notamment dans « Li-
bération » des 3 et 4 novembre 1994 et dans « Télérama » du 15 février 1995.



